离家是每个人成长过程中不可避免的一部分，它既是一种独立和自立的体验，也是一种思念和回忆的情感。离家让人感受到家的温暖和珍贵，也让人学会独立和坚强。在远离家乡的旅途中，我们更加珍惜家人和家的温暖。
第一篇
十六年前的一个小山村里，随着母亲声嘶力竭的嚎叫，一个婴儿呱呱坠地。“又是个女娃！”屋里传出了说话声。我有妹妹了！听到婴儿的哭声，我兴奋地冲进屋里。那张小脸粉嫩嫩的，大大的眼睛滴溜溜地转，肉肉的小手小脚一直在扑腾，好可爱啊！终于有妹妹了！我开心极了！可是，不知为什么，屋里的气氛并不喜庆，反而有些压抑。母亲的眼角有哭过的痕迹，父亲则叹了一口气，他默默走出了屋，像霜打的茄子。
没过几天，父亲带回个面生的人，用包裹一包，抱起妹妹就走。母亲带着哭腔喃喃地说：“让我最后再给她喂口奶吧。”那人顿了顿，嘴里不知道嘟囔着什么，显得有点不耐烦。父亲啐了一口，冲着母亲骂道：“没出息的东西！”说着一回头看见角落里的我，狠狠地瞪了我一眼。我吓得不敢出声，眼睁睁看着那陌生人把妹妹从妈妈怀里抱走了。
后来的几年，母亲也怀过几次孕，可都是没足月就小产了。再后来，母亲的肚子就没有了动静。村里的人开始风言风语，父亲的脸色越来越难看，母亲像做错了什么，走路总低着头。
大约在我七八岁的光景，也许是受不了村里人的指指点点，也许是为了能多赚点钱让大伙儿瞧得起，父母到了城里打工，把我也带了去。父亲搞装修，母亲凭着手艺租了一家店面，干起了裁缝，而我则在城里入了学。班上有个男生嘲笑我是村里来的，经常欺负我。有一次，我忍无可忍和那男生打了起来，父亲被叫到了学校。回家后父亲不由分说，把我狠狠地揍了一顿：“你个天杀的！女孩家家的，还和别人打架！丢人现眼！”母亲怎么拦也拦不住，事后抱着我默默地抹眼泪：“你要是个男孩就好了。”而我经过这次被打，心里暗暗发誓：我一定要活得比男孩强！
以后的日子，父母间或因为生男孩的事情有过争吵，可母亲最终也只落下我这么一个孩子。我开始发奋学习，成绩越来越好，家里也逐渐富裕起来，我们在城里买了房子安了家。不知道是不是因为工作忙的缘故，父亲回家的次数却越来越少了，母亲开始变得长吁短叹、对父亲唯唯诺诺。
今年夏天，我如愿考进了一所985学校，母亲喜极而泣。父亲听闻了消息很开心，他回到家第一件事就是给我一个大大的拥抱。我记得上次父亲抱我还是我很小的时候。“不错，不错！”父亲一个劲地夸我，“有出息了！”我看到了他眼里的光。这么多年了，我还是第一次看到父亲因为我眼里有了光。那一刻，我真的觉得自己是父母的骄傲。
我们一家团聚了没多久，父亲就因为忙工程上的事情赶到了外地。我报了个旅行团出去散散心，母亲则因为身体原因没有同行。那天，我正在湖边欣赏风景，忽然一个熟悉的身影吸引了我的注意。只见，一个中年男人怀里抱着个八九岁的男孩，身边跟着一个年轻靓丽的女人，那个男孩亲昵地依偎在男人怀里，欢快地叫着爸爸，男人宠溺地亲吻着男孩的面颊。而那个男人不是别人，正是我的父亲！那一刻，我顿时像挨了一记闷棍，脑子嗡地一声！怪不得父亲总不归家，怪不得他给我和母亲的温情那么少，原来。。。。。。
我看着他们一家三口幸福的画面，看着那个向父亲撒娇的男孩，我的脚像灌了铅。一股透心的凉意和莫大的屈辱让我的嘴里一阵发咸，我蹲在路边干呕了起来。我已经没了游玩的心情，仓皇失措地逃离了那个湖边。
回到家，母亲的脸色依然憔悴而苍白，我已记不清她这个样子到底多久了。突然我恍然大悟，她是知道的，她一直什么都知道！天哪！我感觉自己掉进了一个巨大的深渊，失望、空洞、孤独笼罩着我。我好想早点去到大学，离开这个家！这儿还是我的家吗？
第二篇
“这个家，我再也不回了！”她抓起书包，头也不回地冲出家门。她跑到马路上，耳畔掠过爸爸的责骂声和妈妈的哭声，还有玻璃瓶破碎的声音。
仓皇中，就连老天爷也不可怜她，天空下起了倾盆大雨，豆大般的雨点打在她身上，竟然没有一点感觉，仿佛心里的疼比雨打在身上的疼要疼得多。她也没有一点想要去躲雨的打算，只是任由雨浇透她头发和衣服，书包也难以幸免。奔跑中，她感觉有温温的东西从脸颊滑落下来，不知是雨水还是泪水。她听不见周围因为她空洞没有任何表情的面容而议论纷纷的声音，也看不到眼前的路。踉踉跄跄地凭着感觉，在街道上游荡，走到哪里她也不知道，只是不想停下来。
雨慢慢停了，潮湿的夜幕也越来越低，她被雨淋湿的衣服、头发和书包还在滴着水。浑身湿透的她仍旧是凭着感觉在街道上游走。不知不觉，走到熟悉的地方，那是她从前和爸爸妈妈经常来的地方。顷刻间，压积在她在她内心的回忆如洪水般的倾泻出来。
“爸爸，我们一起放风筝吧！”一个小女孩甜甜说。小女孩的爸爸溺宠的摸摸她的头说：“好，我陪我的宝贝女儿去放风筝。”小女孩高兴地跳起来说：“哦耶，我就知道爸爸最好了。”小女孩的妈妈听见了，装作不开心地说：“宝贝，我不好吗？”小女孩听了跑过来了抱住妈妈撒娇道：“妈妈你是世界最美丽最好的妈妈，对不对，爸爸。”小女孩的爸爸也在一旁附和着说：“对对，女儿说得对。”妈妈听了，笑容满面的说：“好了，别贫嘴了，不是要去放风筝吗？快去啊。”小女孩听了，在妈妈的脸上亲了一口，并钻出妈妈的怀抱，拉着爸爸欢快地跑走了。小女孩和爸爸在一旁欢快地玩着，妈妈在一旁笑盈盈地看着，时不时的叮嘱他们要小心……
马上快要到期末考试了，她从晚上八点开始，就坐在桌前学习了，她正捧着一本厚厚的资料书看着，妈妈端着一盘水果和一杯牛奶走了进来，妈妈到桌前，发现女儿看书太认真了，竟然没有发现她走进来。妈妈小声地喊了喊她，见她还是没有反应。并用手拍了拍她的肩膀，这下她反应过来，她惊讶地看着妈妈说：“妈妈，你是什么时候进来的。”妈妈欣慰的笑了笑说：“我进来很久了，叫你呢又不听，用手拍了拍你才反应过来。哦，对了我是来送水果和牛奶的。”她看了看那些东西说：“恩，谢谢妈妈。”那我就不打扰你学习了，我先出去了。说完并走了出去。她见妈妈走了，并又埋头复习起来。过来一会，她感觉四肢酸痛，想活动活动，当她走出房间的时候，发现客厅的电视还开着，并走了过去，看见妈妈正坐在沙发上打瞌睡。她轻轻地走了过去说：“妈，妈你快去睡觉吧，睡在这里，会着凉的。”听到我喊她，妈妈睁开睡眼朦胧的眼睛说：“没事，你复习完了吗？没有的话快去吧！我在这里陪你，”她心疼的说：“妈，你快去休息吧，我自己一个人可以的。”“不，不，你快去吧！”妈妈摇摇头说。她只好无奈的走进房间，继续复习起来。不知过了多久，她最终支持不下去，趴在桌子上睡着了，第二天，她醒来的时候，她已经在床上了。她只隐约记得妈妈好像说了一句：“这孩子，在这里就睡着了。”想到这里，她并知道了。是妈妈把她抱到床上了，很难想象妈妈是怎样把她抱上床的。她走到客厅，发现妈妈已经把早餐做好了。她又发现桌子上有一张纸条，她走过去拿起来看，上面写着：“女儿，早餐已经做好了，记得吃哦，妈妈去上班了，自己吃完早餐，早点上学。爱你的妈妈留”她看到这里，眼泪再也控制不住地流了下来。
想起从前的时光，她后悔地流下了眼泪。她走到一片草地上，雨后的草地非常潮湿，她不管不顾地坐了下去，呆望着眼前的湖面，湿漉漉的风吹皱了湖面，吹干了她脸上的泪水，也吹干了她的思绪。她想，爸爸妈妈是那么爱我，我怎么就因为一点小事闹出走？他们是不是很担心呢？我是不是让他们伤心了？我是不是该回家了？
她想明白了，欲起身回家，阵阵冷风撩动她早已湿透的衣服，她不禁打了一个寒颤，恨不得马上出现一堆熊熊大火给她温暖。可站起来的时候，眼前一阵晕眩，她感觉自己的头非常痛，额头像火烧一般的烫，全身无力，脚像灌了铅一般，无法迈动。
第二天，她醒了，印入眼帘的是完全陌生的场景，浓厚的消毒水的味道，让她知道这里是医院。她想活动活动，却发现手正被一只手握着，那是一只粗糙却很温暖的手，她偏头一看，原来是妈妈。她仔细地端详着妈妈。妈妈的眼角，不知何时，已悄悄爬上了几条皱纹，原本乌黑亮丽的头发，也有了许多白发掺杂在里面。从妈妈憔悴的面容可以看出她昨晚一定找了她很久。她以前从没有这样仔细的看过妈妈。她觉得妈妈没有那么年轻了，而自己也慢慢长大了，她用手抚摸妈妈的脸庞，而妈妈被她惊醒了，睁开眼睛，看见女儿安然无恙，高兴地流着眼泪说：“女儿，你醒了，昨天跑哪里去了？让我们好担心，看你跑了出去，天黑都没有回来，我们就出去找，我边找还边想，如果你在外面饿了怎么办？被欺负了怎么办？如果再也见不到你怎么办？不过还好，我们找到你了，你以后不许再这样了好吗？你觉得委屈就跟我们说。”她梗咽着说：“对……对不起妈妈，我，我以后再也不会了。”说完她一头扎进妈妈的怀抱，泣不成声。这时爸爸拿着早餐回来了。看到这一幕，眼泪也不知不觉的流了下来。她看见爸爸站在那里，喃喃地叫道：“爸，你来了。”听到女儿的喊声，他连忙擦干眼泪说：“哎，醒了，饿了吧，来吃早餐。”说完，拿着早餐向她们走去。她看着爸爸撒娇道：“恩，爸爸快点来，我都快饿死了，肚子都饿扁了，不信，你看。”说完，故意把肚子收扁。爸爸妈妈看了，都笑了起来。气氛就变得欢快起来。
经过这个事情以后，她长大了，成了一个乖巧上进的好女孩。
第三篇
独坐窗前，看着太阳慢慢地被大山吞噬，勾起我对往事的回忆。
5年前的夏天，爸爸叫我去温州读书，我爽快地答应了。我把喜讯告诉奶奶，她什么也没说，只是默默地干活。夜幕降临了，月亮爬上枝头，奶奶拿着旅行包走过来对我说：“明天就要走了，早点收拾东西吧！”我关了电视，接过早已擦得干干净净的旅行包，准备去收拾，奶奶说：“你要不要带些土豆？”我很喜欢吃土豆，可是嫌它太重了，所以就没带。那天晚上，一切都是那么寂静，只有我和奶奶收东西的声音，奶奶边收东西边说：“早点睡吧！坐车时自己要小心点。如果饿了就买点东西吃吃，注意身体……”“知道了！”我不耐烦地说道。东西收好后，奶奶又叮嘱我一番就睡了，我独自在床上坐了许久才睡。半夜，我隐隐约约地听见有些小声音，便下床去看。顺着声音，我来到了奶奶的房门前，听见奶奶在床上轻声哭泣的声音。霎时，我知道了奶奶为什么要哭。她怕我听见，把头蒙在被子里。顿时，我的眼泪便不由自主地流出来了。我急忙跑回房间，一头栽在床上哭了起来。
第二天一大早，奶奶便起床给我做饭，可我没胃口，一口也没吃，奶奶也没吃，只是默默地把饭菜收了起来。不一会儿，车就来了，奶奶帮我把东西搬上了车，在靠窗边的地方找个座位让我坐下，叮嘱我几句后便下车了。我的眼光转向车窗外，只见奶奶默默地望着我。车开动了，无意间，我在汽车的反光镜中又一次望见了奶奶，看见她抹着眼泪，我的泪一下子滚了出来，我把头伸出窗外，大声哭喊着：“奶奶……”汽车越开越快，把奶奶和故乡的一切远远地甩在了身后。
两年后，我和爸爸一起回家，家里还是老样子，可奶奶却变老了，头发白了许多，脸上的皱纹也增加了不少。第二天，便有不少人对我说：“你走后啊，你奶奶每天晚上都会一个人躲在墙角哭呢！”顿时，我的眼泪有来了。
几天后，爸爸又要走了，我也只能默默地站在车窗外，流着泪看着车子越走越远。
