《乔瓦尼的房间》是一部描述爱情和背叛的小说。主人公乔瓦尼与他的朋友戴维在法国相遇，两人发展出一段复杂的关系。然而，戴维的妻子却对他们的友谊感到不安，最终导致了一场悲剧的发生。小说通过描写人性的复杂性和欲望的冲动，引发读者对生活和爱情的思考。
乔瓦尼的房间读后感篇一
故事讲述了大卫因女友去西班牙旅行，在酒吧偶遇乔瓦尼，“我就是这样遇见乔瓦尼的。我们见面的那一刻彼此就有感应。”从而意识到自己一直想要隐藏的性取向。
乔瓦尼的房间
8.9
[美] 詹姆斯·鲍德温 / 2024 / 上海译文出版社
他写对他的初见：如果上帝允许我活着体验那些时刻：在灰暗的早晨，嘴里满是酸味，眼睑干涩而泛红，发丝因暴风雨般的睡眠潮湿打结，我面对着咖啡与香烟，昨夜那个无法穿透的、没有意义的男孩将如烟一般短暂浮现又消失，我将会再见到乔瓦尼，如同那一夜，如此鲜明，如此令我臣服，那条昏暗的隧道里所有的光都会环绕在他的头上。
（无论过去多久，我透过所有人还只是看到了你）
但在和乔瓦尼同居几个月后，大卫为了所谓的“希望”而抛弃乔瓦尼，意欲回归正常生活：“是的，”我说，筋疲力尽，“我可以跟她有一个未来。”他急于攀附他的未婚妻，也深知“我的攀附似乎太急于博取信任，当然也就不会长久。”
大卫也因为厌恶自己不敢面对性取向而迁怒于乔瓦尼，甚至在对方被酒吧老板欺辱后说：“那些人都一样。但这不是发生在你身上最糟糕的事情，不是吗？”
每段感情走到最后，好像总是在做明知不可为而为之的事情。乔瓦尼失去生命，大卫的一部分大概被乔瓦尼带走，剩下的也沉沦。
乔瓦尼的房间读后感篇二
花两天时间读完薄薄一本，最后只感叹太短了以及我不喜欢结局因此飞快地翻完。
看书背面的评论里托妮莫里森写没有人像詹姆斯鲍德温那样掌握和运用语言，我想说你们都是，你们都对它了然于身和心，并用全部的了然和身心在用力地写，写出爱和痛苦。小说带给我的感觉也如兰斯顿休斯所说的，前进之后撤退，蹿升之后躬身而去。大卫就是这样。
大卫在迷宫里面吗？他分明清楚自己的位置却假装自己置身别处，想要别的更确切的东西，迷宫是身份的迷宫，他父亲无法走入更无法看到他，乔瓦尼短暂地进入了并试图留下但失败了，赫拉最终看到了迷宫，但大卫走出来了吗？
什么是“关键”，辨认出自己真实的样子吗，但这真实让你痛苦、叫你逃开然后溃败了，大卫。所以虽然你身体上离开了房间却永远困在里面，你从来没有直视它。所以在你离开前乔瓦尼说：“有时候你整天都在这里，你看书或是开窗户或做饭——我看着你——你一句话都不说——你用那样的眼神看着我——好像你根本没有看见我。从早到晚都是这样，而我却在为你修理这个房间。”大卫看乔瓦尼时同样的目光也穿过了他自己，他没有真的看到自己如何待在一个象征身份意味的房间里，他总是假装自己不在，总是想离开。
你知道你的感觉吗？你真的有感觉吗？你感觉到什么？乔瓦尼说。而大卫几乎是麻木地应对，他已经完全封闭自己了，而直到离开那刻他才发现有什么门早就打开了，但他已经决定离开。
“我就是这样遇见乔瓦尼的，我们见面的那一刻彼此就有感应。一直到我死去为止，那些时刻都会存在，仿佛麦克白的女巫顷刻间由地底蹿出，他的脸会出现在我面前，脸上记录着一切的变化，他的声音和说话的语气几乎要胀破我的耳朵，他的气味讲充斥在我的鼻孔。”他的全部都在你这里，所以他的死不会是空无，他依然有一张美丽的脸，依然爱你并且你永远爱着他。
“那个时刻我真的很爱乔瓦尼，那个下午他美丽非凡。看着他的脸我也发现，能够让他的脸充满光彩对我而言竟是那么重要。我发现我可能愿意付出一切以确保自己不会失去那个力量。我感到自己流向他，像河上的冰破碎时快速地流动。”看到这里非常感动尽管下一句就被打破，他说他对乔瓦尼的感觉和对街边一个小男孩的感觉一样。于是发现大卫所寻觅的始终是关乎他自己的感觉，爱也只是对美的爱，对自身感觉的喜欢，乔瓦尼只是承载物，所以乔瓦尼最后走到那地步大卫是有一部分责任的。在大卫面前乔瓦尼是紧张的羞涩的，努力表现他的爱并强调他被爱改变了多少，他想要留住大卫，他想要大卫改变他。
大卫说，“我看着这个房间，用同样紧张的感官计算着，用全身计量，那是当一个人面对无可避免的道德危机时，所能尽的全力。我明白乔瓦尼为什么要我。我来是为了摧毁这个房间，带给乔瓦尼一个新的更美好的生命。为了改变乔瓦尼的生命，我首先必须成为乔瓦尼房间的一部分。”“乔瓦尼的手在我身上，或是任何人的手，可以压碎我也可以让我完整的手。”这种成为让他困惑和恐惧。以至于他打算离开时，他写：
“我清楚地记得他手里拿着一块砖头，我手里也有一块，那一瞬间，如果我没有走向他，我们可能就会彼此用那两块砖头杀死对方。我放掉手中的砖块走向他。不一会儿听到他的砖块也落地，在那时刻我觉得我们只是在忍受并且实施更长久、更轻微却永无休止的谋杀。”
所以乔瓦尼最后死了，永远的死，在你描述中空无的死。你也再次逃开确切的生活然后陷入到空无中，当时的预言已经实现了。
乔瓦尼的房间读后感篇三
已经很久没有读过让我哭的书了，上一本是李翊云的某本书，具体哪本不记得了。但这本《乔瓦尼的房间》里有一个细节，鲍德温死死捏住我的心。
他们最后一次见面，一切都被摊到了台面上，那些真相，大卫的懦弱与自私，他的虚伪，乔瓦尼看到了一切，他早就看到并一一承担，直到背叛与抛弃摆在眼前，他依然在爱。
诀别的时候，大卫说：再见。乔瓦尼。而他回的是：再见，亲爱的。
他用温柔回应残忍。自欺欺人吗？也许吧。但我想那是他的信条，他存在的方式。
后来，赫拉和大卫告别的时候，他们只是以名字相称。她说：再见了，大卫。他回：再见了，赫拉。
大卫谁也不爱，或者说，他缺少爱的能力。从始至终，他最在意的都是那些“小道德”。
乔瓦尼是他的真，赫拉是他的假。真实带来危险，虚假创造安全。
为了安全，他宁可牺牲难得相认的命运，躲在生活的躯壳里，扮演一个不被指摘的角色。
大卫是普通人，乔瓦尼是为爱而死的少数，而赫拉，我希望她不属于任何人，自顾自地活着。
以下是一些喜欢的段落（可能有剧透）：
这些在异国天空下度过的夜晚，无人旁观，也没有相应的您罚——这最后的事实是我们瓦解的原因，人一旦拥有了自由，就没有比自由更难以忍受的了。我想正因为如此，我才问她求婚：给我自己一个停泊的地方。也许正因为如此，在西班牙时，她认定她想要嫁给我，但是，人不可能在不快乐的状态下自行发明停泊的地点、爱人和朋友，一如他们不可能发明自己的父母。生命给我们这一切，也带走这一切，而最困难的便是给生命一个肯定的答案。
我不愿那样想。我不想认为我的生命会跟他一样，或者我的心智可以变得如此苍白，那么的缺乏棱角与敏锐度。他希望我们之间没有距离，希望我像看待自己一样看待他。但我要的是父亲与儿子之间一点仁慈的距离，那才可能让我爱他。
他说，回家，安顿下来吧，每次他这么说就让我想到积水潭底的沉淀物。
因为我是——或者说我以前是——那种对自己的意志力引以为傲的人，能够做出抉择并贯彻到底。这项美德，跟其他大部分美德一样，本身就是模棱两可的东西。相信自己意志坚强、有能力掌握自己命运的人，只有成为一个自欺的专家才能继续相信下去。他们的抉择根本不是真正的抉择—真正的抉择让人谦恭，因为他知道事情受到许多无可名状的事物的支配——而是一套精巧的逃避机制，都是幻觉，用意是为了让自己和整个世界改头换面。这当然就是很久以前，我在乔伊床上所下定决心的结果。
也许，就像我们在美国说的，我想要找到自我。这是个有趣的说辞，就我所知，它在任何其他语言里已经过时，它代表的不是字面上的意思，却透露出一个令人不安的怀疑，即有些东西放错了位置。
也许他是个白痴，或是个懦夫，但大部分的人不是其中之一就是两者皆是，某种程度上我还算喜欢这个人。他是个傻瓜，又寂寞得很；总而言之，我现在明白了当时我对他的轻蔑，其实还包括了对我自己的轻蔑。有时他慷慨至极，有时又吝啬得不可言喻。虽然他希望能够信任所有人，其实他连一个也不信。为了补偿这一点，他在别人身上砸钱，因而无可避免地被利用。然后他扣紧钱包，锁上大门，退缩到强烈的自怜状态中，这可能是唯一他拥有而又完全属于他的东西。
之后我一直在想雅克的问题，他的问题非常陈腐，但生活真正的问题所在就是它如此陈腐。最终，每个人还是走同一条路——这条路最光明的时候其实最黑暗也最危机重重。而事实是没有人可以永远待在伊甸园里。当然雅克的伊甸园跟乔瓦尼的不一样。雅克的乐园里有足球队员，乔瓦尼的有少女——但是两者并没有什么差别。也许每个人都有这样一个乐园，我不知道；但是没有几个人在燃烧的剑刺向他们之前能够真正看到这样的乐园，那么，生命只留给我们记得或是遗忘这样一个乐园的选择，记得需要勇气，遗忘也需要勇气，只有英雄才能两者都做到。记得的人在痛苦里承载着疯狂，永远因为记得已逝去的纯真而痛苦；遗忘的人背负另一种形式的疯狂，他们不承认痛苦的存在并憎恨着纯真。这个世界就是由这两种疯子所组成，一种记得，另一种不记得。英雄则是少之又少。
“告诉我，”他说，“时间到底是个什么玩意儿？为什么晚一点比早一点好？人们总是说，我们一定要等，一定得等。他们在等什么？”
“嗯，”我说，觉得自己被乔瓦尼带进了危险的深水区，“我想人们之所以等待，是为了确定自己的感觉。”
“为了确定！”他又转向那条看不见的巷子笑了。也许我开算觉得他的灵魂让人紧张不安，但从那没有空气的巷道传来他的声音，是那么不可置信。“很明显你是个哲学家。”他把手指指向我的心脏，“当你等待之后——你确定了吗？”
关于这点我无话可答。从吧台中央黑压压的一片里传出一个声音。“服务生！”他离开我这边，笑着说：“你可以等了，等我回来时再告诉我你有多确定。”
雅克朝着我的目光看。“他很喜欢你，”他说，“已经是这样了。你应该觉得快乐而骄傲，但你不这么觉得。你觉得害怕而羞耻。为什么？”
我笑了。“我父亲从来没有教过我这些。”
“某个人，”雅克说，“你父亲或是我父亲，应该告诉我们很少有人曾为了爱而死。但因为缺乏爱，每一个小时都有人在死去——而且是在最令人意想不到的地方！”接着他说：“你的宝贝来了。聪明点，酷一点。”
要当可鄙的人方法很多，让人头都晕了。但真正可鄙的是蔑视他人的痛楚。
男人——不只像你这样的小孩，老男人也是一样——他们需要一个女人来告诉他们事情真相。男人，他们真是无可救药。
我记得在那房间里的生活好像发生在海底，时间毫不在意地在我们之上流过，小时和日子都没有意义。一开始我们的生活有种喜悦和惊奇，每天都得到重生。在这种喜悦之下，当然，就是苦痛，而惊奇之下是恐惧；这些在一开始都没有出现，直到我们高亢的起点变成舌上苦涩的芦荟，到那时候苦痛和恐惧已经浮在表面，我们在其上失足、滑倒，失去平衡、尊严和自尊。乔瓦尼的脸，在那么多个早晨、中午和晚上，我记得清清楚楚，在我眼前变得僵硬，在秘密的地方开始破碎。他眼里的光彩只能闪烁，宽阔而美丽的额头开始显现其下的头骨。性感的嘴唇向内缩，忙着照应从他心里溢出的悲伤，那变成一张陌生人的脸，或者因为我看到会觉得非常愧疚，以至于我希望那是张陌生人的脸。记忆的累积带来彻底的变形，但它们并未帮助我做好面对的准备。
不管我做什么，另一个我坐着，想着我生命里的问题，因恐惧而寒冷。
当乔瓦尼上班以后我为自己发明了扮演家庭主妇的乐趣，我把报纸、瓶子、难以想象的大量垃圾丢掉，我检直为数庞大的纸箱和皮箱里的内容物，然后丢弃。但我不是家庭主妇——男人永远无法成为家庭主妇。那个乐趣从来不够真实也不够深切，虽然乔瓦尼总是带着谦卑感激的笑容，用各种方法告诉我，我在那里让他有多快乐，我和我的爱与巧思，站在他和黑暗之间。每一天他让我看到他如何改变，爱如何改变了他，他努力工作，唱歌给我听，爱护我。我陷在深深的困惑当中。有时候我会想，但这就是你的生活。不要再抗拒了。不要再抗拒了。或者我会想，但我很快乐。
也许家不是一个地方，而是一种不可更改的状态。
也许所有发生过的不好的事都让人更脆弱，所以你能忍受的越来越少。
她闻起来像风像海像太空，我在她不可思议的活生生的身体里感到合法投降的可能性。
她的天性直率而缺乏耐性，事情不明朗让她痛苦；然而她强迫自己等待我的只字片语，手里紧握强烈欲望的缰绳。
西班牙非常美丽。我只是不知道我在那里做什么。而且我开始对于没有特别理由而到某个地方感到厌烦。
“我不是在抱怨。”她说。她低声哼着一首轻松的莫扎特曲子。
“我没有发牢骚。只是好像，你想要成为自己，就要先受一个恶心、不刮胡子的陌生人的支配——这很困难。”
她看着我，脸上有明亮的笑容。“会吗？”然后，“但我刚说作为女人的困境就是，我们可能现在结婚，过了五十年，这段期间对你而言我可能一直都是陌生人，可是你自己却不知道。”“但如果我变成陌生人的话——你会知道吗？”
“对一个女人而言，”她说，“我觉得男人永远都是陌生人。让陌生人摆布是很可怕的。”
“但男人也受女人摆布。你没想过吗？”
“啊！”她说，“男人可能受女人摆布——我觉得男人喜欢这样想，这可以抚弄他们心里厌女的那部分。但如果某个男人被某个女人所摆布会一哎呀，他就不再是个男人了，而那位女士，就永远被绑住了。”
你只带给我狂热，但没有喜悦。
是的，我想要永远留在那里，吃很多意大利面喝很多酒，生小孩，发胖。如果我留下来的话你不会喜欢我的。我现在就可以看到你，很多年以后，开着难看的庞大美国车经过我的村庄，到时你肯定会有一辆，然后你看着我们所有人，尝我们的酒，对我们投下美国人特有的空洞的笑容，轰轰地开车离开回去告诉所有你遇见的美国人，说他们一定要来拜访我们的村庄，因为它是那么的如诗如画。你对那里的生活是什么样子完全没有概念，一切鲜艳欲滴，美丽又可怕，就好像你对我现在的生活一样没有概念。但我想我若是在那里会比较快乐，而且不会在乎你空洞的微笑。我可以有像样的生活。很多个夜晚我躺在这里，等着你回来，想着我的村庄是多么遥远，住在这个寒冷的城市是多么悲惨，处在我不喜欢的人身边，这里又湿又冷，从来都不像那里一样，热而干燥，在这里乔瓦尼没有说话的对象，身边没有人，他找到一个爱人，既不是男人也不是女人，不了解他也碰不到他。你不知道是吧？晚上清醒躺在床上等待某人回家的感觉。我敢肯定你不知道。你什么都不知道。那些可怕的事情你都不知道——所以你才能微笑，才能那样跳舞，你以为你跟那个短头发圆脸的小女孩在演的戏就是爱。
他在啜泣，就好像，他的心快要碎了。但是我却觉得碎掉的是我的心。我心里有什么东西碎掉了，所以我才这么冷静，无动于衷又遥不可及。
你想离开乔瓦尼因为他害你变臭。你看不起乔瓦尼因为他不怕爱的臭味。你想要杀了他，为了你那些骗人的小道德。而你——你是最不道德的。你是我这一生认识的人里最不道德的一个。你看，看你对我干的好事。你觉得如果我不爱你的话你能办得到吗？这就是你对爱的回应？
我的脑子空空——或说我的脑子变成一个巨大的上了麻药的伤口。我只是在想，有一天我会为此哭泣的。有一天我会开始哭的。
我不觉得赫拉不快乐，因为我前所未有地攀附着她。但也许她感觉到，有一些时候，我的攀附似乎太急于博取信任，当然也就不会长久。
有关爱转变为恨的书写有很多，因为爱已死，热情转为冰冷。那是个了不起的过程。那比我读过的任何东西都要糟糕，比我能描述的任何东西都要糟糕。
谢谢你的作品，鲍德温先生。
2024.11.28 感恩节，上海。
