《少女小渔》是一部温暖治愈的小说,讲述了小渔在家庭困境中成长,最终实现自我价值的故事。小渔勇敢坚强,善良乐观,通过自己的努力和坚持,赢得了家人和朋友的认可与尊重。读后让人感悟到,无论遇到什么困难,只要坚持努力,都能找到属于自己的幸福。
少女小渔读后感(一)
我读到以后,觉察到了爱,似乎我总是能从严歌苓的笔触中体会男女之爱的味道,无关各种繁杂,只是最简单纯粹的超脱于肉体的爱意,给我这个还未体会爱情的人上了一堂又一堂的爱情教育课,无论是天浴,还是无非男女,还是这篇的少女小渔……让我对爱情有了全新的认识与思考,这就是为什么我那么喜欢严歌苓的原因。
少女小渔读后感(二)
我实在是爱严歌苓,长篇从《金陵十三钗》、《扶桑》、《陆犯焉识》;短篇集子从《角儿》到《少女小渔》。
我今天晚上读的《少女小渔》,前前后后不长,读到最后收尾失了神,半天回不来。一个拉琴意大利老头和一个移民少女的故事,不是爱情,是一种依恋和温存。结尾愕然中我长久地心疼。我本来想写一篇什么,但是陷在情绪里怎么也出不去,憋着又写不出。写一点点。
人与人的感情,着实是复杂啊。
我记得高中读扶桑的那个故事,讲的一个妓女和一个美国小男孩的故事,她比他大了十多岁的样子。有一个片段我几乎是可以背下来,大概是她在楼上梳头,有意无意从窗台往下望,街上人来人往,她慢悠悠地梳,发根到发梢,她并无意等他,无意从人群中去找他,但一瞬间,“满大街的人都变成了他”。
回到这篇,这个故事的结尾,小渔还是要走的,不该以过分的道德情操要求主人公,情理之中,所以我们都心平气和接纳这结局。不过那一声“要是......”还是刺住了我。
老头真的是个意大利老头,邋遢,但拉琴,及时行乐,得过且过,临到最后,自由浪漫得悲情。没人知道他年轻从前,小说中也不透露,只给个模糊影子——最后那一眼凹陷蓄满的泪更作悲了。
我很喜欢意大利。
此外小渔眼中老头和瑞塔的相处生活,很意大利,那一段描述非常感动我:
“他们每一天都过得像末日,却在琴和歌里多情。他俩多该结婚啊,因为除了他们彼此欣赏,世界就当没他们一样。他俩该生活在一起,谁也不嫌谁,即使自相残杀,也可以互舔伤口。”
少女小渔读后感(三)
严歌苓写起情话来真是丝丝入扣,细腻多思。可以想象她的内心,像蜂巢一样幽密多孔。
-她用力扛着他的哭泣、他烫人的抖颤、她冲天的委屈
-使他们连那一塌糊涂的幸福也没有了
-在做头一个动作时已把下一个动作的可能性蕴含进去;每个动作都互为因果。却只有自然,没有必然。永远有余地,永远有后路,永远地往复。我几乎要窒息在这种轮回中了。
-查理去了大洋那边,没有再回来。大洋不是一块台布,我和他不能再在台布下握手。
-肯特心里有种从来没有过的不适。他想,这离爱情大概很近了。
-睡眠,在夜里是个岛,人得渡到那儿去寻求安全。
-老柴回到自己屋,见楼上亮起烛光。他和衣上床,仰面躺着,想不起在哪里爱过,也想不起在哪里失落一个爱。两行泪爬出来,流到两耳的拐角,冰凉地蓄在那里。
-从此芝加哥上空也飘着我那份给出去而没人要的感情。之所以那么多没人要的情感飘来飘去,因为大家都阴差阳错的施予和接受。错过去,却不知如何错的。我这才知道,她之于我是怎么回事。她优越于我太多太多,她知道这点。
-我们是这样地紧密相处,却又彼此孤独的要死
-奇怪,人为什么在谈判感情时有那样的心理障碍?做贼心虚似的。感情是最高贵的礼物,人却总是送不出手,送出去也要把它包上旧报纸,入破尼龙袋,最好让受礼者误认为它是别的东西。
-忙碌是不介入,不深入任何感情的借口。忙碌是情感受伤者的疗养地。再忙碌的事也比感情省事。什么情和谊都架不住你使拙劲维系。点到为止,大家舒服。
适合在失眠的夜里阅读,感受那些遗失的情感带来的痛彻心扉
少女小渔读后感(四)
看了其中的两小篇
一篇讲身居澳洲打工的小渔为了得到居住权与本地老头骗婚的闹剧,一篇讲少妇带着儿子嫁给外籍华人老头乱伦的混沌故事 后面还没往下看 担心忘记就先记录下来感悟。
深陷泥淖的小鱼是个淳朴务实的姑娘 你无法评论她好与坏 简单几笔描述了小鱼和男朋友的过往 你会觉得小鱼是个随便的姑娘 与少女两字却不能搭边,笔锋渐渐暖起来 小鱼在和男朋友粗暴劣质的生活细节中 凸显出来 嗯 是个温柔的女子 无奈生活和世俗;故事转到老头身上,小鱼的形象才真正鲜明起来,与安娜粗鲁的形象 老头油尽灯枯颓废的样子 男朋友粗暴的渣男形象比起来 就像是淤泥中的白莲花 莲花纯洁 但根终究是扎在了泥泞里 没有养过莲花的人 你无法知道那淤泥有多臭 各种脏兮兮的小虫最爱栖息之地 。 另外惊叹于 一个平凡庸俗的女子 真正深入到家庭的生活当中 感动于夫妻平凡的亲情 以及对垂垂老矣的人深深的怜悯之心 竟能改变一个人在俗世之中的样子 后半段故事中的小鱼 究竟是懂事了的 让人心生动容的女子 因其真诚美丽的心灵而高大起来 或许也没多么高尚 但终究因其周围所处的底层环境而显得尤其温暖
回到现实 毕竟有太多的女子深陷不幸的生活 嫁了错的人 入了错的行 生在了不好的家境 因为各种原因深陷挫败 甚至跌落社会底层,环境暂时无法改变 有些人自暴自弃就此沉沦 有些人却生生的站起来 活出了大女人应该有的样子 不是强势 也不是伪装,
温润如水 坚如磐石 温柔却又力量~共勉
未完待续
少女小渔读后感(五)
其实我最佩服严歌苓的一点是,她什么都能写,什么都写的像。写文工团是因为她有生活经历,写海外的故事是因为她生活在那。可她写解放前后的王葡萄也写的活灵活现,写第一代移民者扶桑也写的灵肉具现,写知识分子陆焉识也生动形象,写粗俗的女人朱小环也写的可亲可爱。这就不是一般的水准了,严歌苓对人物形象的把握是别的作家很难企及的高度了。
有人说严歌苓很会讲故事,我并不否认,但我有一个另外的说法,严歌苓很会讲女人。她笔下的人不是生活在故事里,她笔下的故事,因为一个一个鲜活的女人而变得生动。
这本书很超值了,因为它里面居然有12个短篇小说,而且质量普遍比较高。最有名气的自然是改编成电影的《少女小渔》,其实其它的故事完全不逊于这个小说。很难排出先后顺序来,但我最偏爱的是《吴川是个黄女孩》。一对同母异父的姐妹,好像天生就充满着敌意,存在着竞争。她们假装过不在意对方的存在,也试图过贴近对方的生活,虽然都失败了,可她们还是彼此的骨肉至亲。我最有感触的是《密语者》。最了解你的人是谁?是不是有人随时窥视你?你的婚姻又是不是像你以为的那样糟糕?不要沉溺于自己的小世界,而对对方的好视而不见。
独在异乡为异客,这本书几乎写尽了孤独。每个人都是孤独的。为了一个不算太熟的男人就远赴海外的小渔,还要为了绿卡跟老头假结婚。小渔夹在男友和“丈夫”中间时,不知道孤独的她有没有后悔过?濒临死亡的茉莉还是不肯在推销员的面前吃药,两个处在性命关头的人宁可互相纠缠一整天,该悲哀他们的执拗还是怜惜他们的无奈呢?绅士风度的抢劫犯查理和斯德哥尔摩综合征女孩,哪个更能被我们理解?为了一张照片就疯狂的泡,是多么孤独的渴望一个家庭啊。欺骗他的李迈克和阻挡他上当的王先生,究竟谁更可恨一点?温文尔雅的化学教授老薛沉溺于赌场,把赌博当做事业去认真完成,究竟是赌隐还是对生活的迷茫呢?试图靠一只鸟来笼络一个孩子陪伴自己的洼只想找个伴来陪。每个人都是孤独的,都是边缘的,都是不被理解的,都是独自存在的。
你到最拥挤的地铁上看看,每张脸都被孤独弄得一模一样。我们是这样紧密的相处,却又彼此孤独的要死。我们在这样的孤独中挣扎着生活着,死去着。孤独是生命最终的真谛,可我们还是要拥抱他人,哪怕只是温暖一个肉体。
少女小渔读后感(六)
这本书集合了作者关于一些在美国的一代或者二代移民的描写,有留学生也有餐馆从业人员,或者综合了两者的身份,有他们在美国生存发展的故事,也有他们融合或者挣扎于当地文化的痕迹,但更多的是他们的情感和内心的冲突,起码我是这样认为。只是这些故事看起来离我有些远。
这些故事都是作者在怎样的情况下写出来的呢?我不禁要想,有些不免融合了她本身的生活经历,有些则是道听途说,更多的让我感觉她是遇见某人某事,于是灵光一闪,笔下生辉,出现一个有趣的故事,比如《抢劫犯查理》。严是注定要发光的那种人,在哪里都不会被淹没。大多数一代移民在美国都只是和自己的同胞深度相处,而她则不同,注定要和周围人互动,擦出火花,一如她笔下的人物。
这本书里我印象深刻的有两篇,《少女小渔》和《黄女孩》。
世间有种人就是这样,看见她让你有种想要变美好的想法。小渔就是这样,她的假结婚对象,一位老浪荡子因为她的存在,因为和她的相处,想要变美好。先是改变形象不再邋遢,接着改变了胡搅蛮缠的做法,甚至开始卖艺自食其力。
十几二十岁的女人最是温柔善良,善待他人,不求回报。没有被生活折磨过没有经历对人生和社会的失望,没有愤恨不平和冷眼相看,只想凭自己的双手改变生活。她们给生活带来光也给他人带来快乐时光和美好的情感。只是小渔并没有遇见一个懂她珍惜她的人。我不知道三十岁的她是否还能如此不计较地善待所有的人。
如果说少女小渔让我看到了善良,黄女孩则让我看到了爱。这是一种不同写作手法的运用。一个没有露面的母亲和一对同母异父的姐妹在芝加哥的总总交集。两人都对彼此表现得平淡,很多事情明明是看重对方特意为之,却又装得毫不在乎假装是顺手人情。”我”作为姐姐,作为被抛弃的大女儿,内心是怨恨和羡慕的,她尤其恨的是自己的母亲,恨她一再抛弃自己,恨她的粗心在自己胸口留下的一辈子的伤疤,因为这伤疤她不能跳舞不能爱,恨她在自己病危的时候一再拖延不肯露面,让一颗孩子的心冷了又冷,伤了又伤。但她又爱着宠着这个家境优越被捧在手心长大的异父小妹妹,为她放弃高薪却不体面的收入,给她买最贵的衣服最好的食物讨好她顺从怕委屈她想和她做朋友。妹妹看似冷淡,却会给她买礼物在冷风里等她,因为她受到屈辱的殴打而袭击殴打她的女经理。她们彼此疏离却又相知相爱,甚至超过爱情。这是一个同样温暖的故事。
我喜欢严歌苓,会去看她所有的作品。
少女小渔读后感(七)
严歌苓的小说作品很丰产,就算不看小说不看书的人恐怕也多半看过她作品改编的影视作品。严歌苓的小说跟苏童有点像。都是有才情的,敏感的,画面感很强,人物形象很突出,给人深刻的印象,故事结构清爽好读很抓人。但都是看完之后怅然若失,故事是讲的很好,可是听完故事呢?所以呢?然后呢?作者下这么大力气铺排这么大场面讲了这个故事是为了什么呢?没了。
他们的小说,体现出的作者的灵魂太模糊了,看不出作者为什么写作,为什么选了这一个故事,技巧是很高明的,但是他们为什么费这个劲儿呢?隐含的潜台词呢?出于什么感受什么思考什么态度什么立场?
就好像红楼梦后四十回续书,完全不考虑情节对错,你也会觉得人物一个个面目可憎,就是因为续书作者只想要把故事讲完,他不像曹公那么珍爱园子里的人物、对每一个姑娘每一个大小角色全都有深浓复杂立体的情感,也不像曹公在繁花下隐忧着覆亡,续书没有那种情绪和气场,悲悯的或者怀恋的。
欧丽娟老师说,为什么张爱玲是令人惊艳的小说家,但她不是第一流的伟大的小说家,就是因为她没有那份对人的悲悯,她太冷静,甚至于冷酷。
严歌苓与苏童们也是,他们的小说好看,畅销,抓人,适合改编影视作品,可以作为某个阶段的教材,但他们面目模糊、太冷静。
伟大的作家应该面对和思考整个人类的幸福和痛苦,推己及人,这种刻画、展示,是大修功德,为着唤醒、警示、赞美、纪念等等,能跨过千里之距千年之遥仍来打动人。这是一种使命感,一种自我价值。
而严歌苓们的故事人物通常往下走,沉沦于命运的泥淖,无奈或无知,没什么抗争或思考的意愿,或者所有的动作终归于消解,归于世界的荒诞。
实际上人们都生活在荒诞之中,尤其是当代,人有多少超过现实的想象力吗?现实的荒诞才是最大的刺激
文学应当是美育,给予人一种精神的力量,不是鸡汤,也不是掩盖残酷,而是有直面残酷之后的正视、思考,是跟苦难肉搏过后、正视客观的应对。
即便是日本文学中那么多残忍揭露死亡、描述死亡,也有让人向死而生的反思。
要么彻底游戏人间也好,大张伟那种嘻唰唰的状态也是一部分人或者更多人的一部分所需要的一种醉生梦死大脑空白,可是别一副悲天悯人的大架势,让人觉得一个多有价值的探索,结果探出一地鸡毛。鸡毛一两次也没所谓,创作讲究状态,有个阶段性,别回回都鸡毛,花那么多时间精力精细描绘到后来只是个故事会的收口,也太浪费。内在思考力不足,故事一讲完就轰隆倒地,而不是历久尝新让人意犹未尽反复玩味。
这是对严歌苓一贯的印象,有一次听她在一席的讲座,说自己是职业作家,每次写作的动力就是好想讲好这个故事,这个故事憋在心里不讲出来会死不瞑目的,花钱体验生活赔钱也要去写,那样软软的语音,坚决的态度,勤奋的产出,还是很让人尊重的,不是最一流也无妨,也还是很优秀的作家。
不过最近读一本严歌苓旧作、代表作,《少女小渔》,最后一篇《密语者》确实是让我惊讶了。
不断闪回,不断倒叙插叙,而又严丝合缝。添加看似不相干的配角,实际上却是关键作用的解谜的钥匙,添加进来的情节自带深邃的想象空间,就是典型的冰山。从这里可以明显感受到冰山理论的魅力,体会到文学理论的价值。文学理论与创意写作是有相通之处,就是让读者好好看看他们是怎么写的,意义是由读者解读的,作者能控制的是他们自己想要如何,以及如何实现。
深入地剖析一个人的内心,展示每一个人都可能模糊体验到但说不清楚的那种细腻的情感、情绪、思路、变化,这也是文学的意义的一部分,单单是共鸣本身。也许很多读者就是喜欢这种呈现能力,而不需要作者的思考。读者也有自己的伟大之处,也有卑琐不堪不值一提的隐秘欲望,未必都需要伟大的作家作品。
《少女小渔》是个集子,都是移民题材,可能跟她自己的生活体验密切相关。《密语者》这是这本书的大轴,最反转,最丰富,最冰山的一篇,写作特别抓人,主角密语者一上来就直接出现了,就是一个悬念,一直拖着女主角也拖住了读者,很大一部分情节只是通过往复的电邮推进和补叙,这是很考验手艺的。
“弑父女孩”的出现,是一条暗线,归于主线后轻轻一挑,真相大白,令人震惊,而又情理之中,意犹未尽,戛然而止。那个十几年前的案件只是寥寥数笔,消隐者的手段方式方法经历全部都没有具体写,只写了结果。这条线让故事丰富了不止一个维度,当然其实也是故事之所以能够成立的那个隐含的支柱,太典型的冰山!
许许多多巨大的痛苦、磨难、细节、传奇,都无需细写,读者自会脑补。格兰这个形象从一个后知后觉的老儿童傻大个,突然跟那个超级细腻、体贴到变态的密语者重叠,极其丰富动人,尤其是作为密语者的那些幽微的洞烛人性的细腻感觉,这个小说里面,他才是中心。他的秘密邮件,目的是为了向妻子展示自己痛苦的秘密:女儿。爱与了解与观察是副产品,他真的那么娇纵自己爱的女人。
小村庄二百多个牺牲的处女,草垛里面的鲜血与激情,知青的疯言疯语,这些是塑造女主的心灵成长史,也给出了又一重丰富的久远的历史内涵,又是一个冰山。
虽然只是一个中篇,内涵却十分丰富,耐读。
下面略记一下其他几个中短篇,备忘。
《少女小渔》,温柔善良到不真实的少女,邋遢放纵的老男人老混蛋在少女的圣洁影响下回归人性,但那个年轻男人却越走越远。
《红罗裙》,还是为了移民的少妻老夫配,加上了中年女人与儿子、继子的角力,女人自我意识的萌发。
《海那边》,给智障人一个希望会比较更好吗?海那边的大陆有一个姑娘在等泡。冰库的场景加分,最后一笔血尸雕塑加分。
《抢劫犯查理和我》,女主对少年劫犯的迷恋,迷人的坏小子形象,易迷失的女人,精神沟通的力量。有时那种让女人以为他“懂”她的东西,气韵,有极大魔力。
《风筝歌》,关于两代女儿的私奔。女孩子们追逐新意,新的,不同的,不可捉摸的,就是诱惑本身。然而,她们追到了什么?风筝,是个隐喻。
《失眠人的艳遇》,把失眠写得很具体,想必是切身体会,那种特殊的心理活动,有点惊悚。重点是深深的孤独感,失眠只是个表象。
《吴川是个黄女孩》,大背景是种族的隔膜,而姐妹的血亲的情感在对冲种种层面的隔阂,每个人都是固执地在自己的立场去看问题,不知道另外一面可能藏着你深深渴望着的温情。倒叙补叙的手法非常娴熟,可能作者所受的创意写作训练在叙事链这方面很有效。
《茉莉的最后一日》,老年人孤独无望的晚年,销售员的残酷努力,资源分配的不合理,不同立场不同处境的人的无奈的冲突。
《拉斯维加斯的谜语》,关于一个执迷于赌老虎机的父亲吗?有的人可能真的把赌博当成事业了。也可能他说的是实话,为的是通过自己苦行僧一般的赌博,博一个概率,给女儿真切的金钱。开放式的描写吧,有点耐人寻味。对爱丽丝关于物质没有“实感”的描述十分精到,新巧。
《青柠檬色的鸟》,老人,鹦鹉,少年,沟通,孤独与排斥。
《女房东》,老柴这个中年单身汉对女房东的好奇,倾慕,对女人内衣的联想,比较有趣,竟然还有自制力为了脸面赶紧搬走,实在是有良知到不太真实的中国人了。女主始终没有正面出场,严格按老柴的视角,叙事科学。
少女小渔读后感(八)
1. 比那些去上海、南京的棉纺厂做了女工的女人走得远;比五十年代跟着土改队走了的女人走得也远;比六十年代考上同济大学的女子走得还要远。她是方圆几百里,上下几千年唯一考上军事外语学院的女孩。那年她十六岁,是考生里最年轻的一名。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
2. 等她离去之后,他去看那张印有猎犬的广告。原来不是猫狗教育家贴的,是一个隐居者,或一个退休侦探。他(她)教授一种“消隐法”,从熟悉你的人中消失掉。对有罪迹的人,这是个最干净的洗心革面手段。对腻味了自己婚姻或职业的人,这也是个最少伤害、最便宜的了断方式。对厌烦了自己人格,想更换全新人格的人,它提供了最大可能性。当然,它最方便那种想做女人的男人,或想做男人的女人。只需八周的课程(每周一个半小时课时)和一千元学费,你的旧人格就终结,新人格就开始。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
3. 她已远嫁到太平洋彼岸,并为此什么都豁出去了,获得的,却不过如此。她常常在吃冰淇淋,试昂贵的时装,看新上市的电影时突然一走神,这就是我以为更大更好的世界,这就是我抛弃那么多,毁坏那么多而追求的。一种浅淡的扫兴油然生出,她会放下正试穿的时装和最爱吃的冰淇淋。她不知道拿自己的失落感怎么办,不知怎样对付她时常出现的黯然神伤。她想到那个草垛上吹口琴的知青,讲起世界上最美味的冰淇淋时的眼睛,那么多期待又那么感伤。他若活到现在,处在她的位置,是否像她一样在心里叹息,不过如此
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
4. 如此。她已远嫁到太平洋彼岸,并为此什么都豁出去了,获得的,却不过如此。她常常在吃冰淇淋,试昂贵的时装,看新上市的电影时突然一走神,这就是我以为更大更好的世界,这就是我抛弃那么多,毁坏那么多而追求的。一种浅淡的扫兴
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
5. 面前是一个温和身躯,无论它是男是女,都是仁慈的,不见怪的,表情含而不露,像所有高深的神父或心理大夫。她对着这不可视的身影倾诉,感到自己不会被仲裁,只会被接受。一时间,她忘了忏悔者是她自己,而接受她忏悔的人是电脑深处的密语者。她只觉得这两人谈得很好,一个站着,一个跪着。人白天扮着各种角色,假如没有此刻的原形暴露,不是要活活憋疯。 她接着倾诉下去。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
6. 一个男人对她是不够的,远远不够。她总是在编织错综复杂的关系,总要把有名分的、非分的、明面的、秘密的打乱重编。建军和格兰对调了位置,变成了偶尔享受一番的情侣,仅这念头,也够奇异,够激活她所有感官。感觉好极了,一路畅通,到达每根发梢。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
7. 个男人对她是不够的,远远不够。她总是在编织错综复杂的关系,总要把有名分的、非分的、明面的、秘密的打乱重编。建军和格兰对调了位置,变成了偶尔享受一番的情侣,
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
8. “也可能是刹那间的心血来潮,你想有个自己的窝。谁知道呢?人往往不知自己漆黑的心底萌生着多少谋划,一个外来事物不期然地出现,突然间把那漆黑的谋划照亮了。到底是什么谋划,分居、离婚,还是偷情,你并不清楚。但谋划是萌生了。然后你走向你丈夫,恢复了小鸟依人的一贯形象。”
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
9. 卡介苗斑痕
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
10. 她说,对她这样一个小村庄来的女孩,她向往遥远,向往一切不具有本地意味的事物和人物。当格兰以奇妙的声调在课堂上说出“我爱你”时,她就开始走火入魔。这三个中国字让他一说,像是突破了它自身,成了语言表达的一个创举。她说,格兰,这个年长我二十多岁的美国男子,打破了我已知的世界,打开了一片广漠的未知。在那片未知里,每一个眼神,每一个触碰都有那么好的滋味……当我们最后的防线崩溃时,我觉得我可以为之一死。乔红梅说,或许那二百一十三名少女的知觉都附着在她身上了。可怜她们不知她们永远错过了什么。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
11. 她说,对她这样一个小村庄来的女孩,她向往遥远,向往一切不具有本地意味的事物和人物。当格兰以奇妙的声调在课堂上说出“我爱你”时,她就开始走火入魔。这三个中国字让他一说,像是突破了它自身,成了语言表达的一个创举。她说,格兰,这个年长我二十多岁的美国男子,打破了我已知的世界,打开了一片广漠的未知。在那片未知里,每一个眼神,每一个触碰都有那么好的滋味……当我们最后的防线崩溃时,我觉得我可以为之一死。乔红梅说,或许那二百一十三名少女的知觉都附着在她身上了。可怜她们不知她们永远错过
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
12. 我还想看更大的地方,我指的是未知的,像格兰刚出现时,每句话每个行为,对我都打开一片未知。就连他最小最不经意的一个动作。比如系鞋带嘴里叼着太阳镜,端相机时把棒球帽檐往脑袋顶一推,拿起膝盖上的餐巾轻抹嘴角……我就是在一个此类的小动作之后,明确地知道,自己爱上了他。”
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
13. 她的前夫也是她追求来的。她说她知道自己是那种祸水式的女人,不停地兴妖作怪,至少内心如此。追求起来,她像男人一样无畏,不计代价,不顾后果。她又补充,我指的男人是当年的格兰,下面我会告诉你,他的追求有多悲壮。歇口气,乔红梅又来一句,没想到我们追求到的,就是今天的彼此。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
14. 乔红梅没有意识到,她已开始向这人展开了她的由来、她的历史。那个她曾经憎恨过的江南村庄,在她向他摇移的画面中,竟然相当美丽。她让他看大全景中的它,黑瓦粉墙、乌篷小船、无际的金黄菜花。她推近画面,是中景了,一座石桥,桥上走过放牛的孩子。孩子中的一个小姑娘,六岁或七岁,便是她。她生在“”那年(你知道“”吧),目不识丁的父母给她起了个时髦名字,红梅(Red plum blossom)。她说她几度想改掉这个乡气的名字,却下不了决心。毕竟父母只生养她一次,只命名她一次。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
15. 他在五分钟之后回了信,说乔红梅的话和他女儿的一模一样,都是那么小心,怕流露了真实心意,让他捞感情的稻草。他说他女儿离去多日,写给他的唯一一句话就是“很高兴地知道你一切都好”。他说:“你们似乎比我更知道我好不好。”
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
16. 乔红梅读得身上热一阵冷一阵。二十多天的沉默,使他再现时容颜憔悴,两眼黑色的激情,但整个人还那么冷调,乔红梅痴痴地想象。把她心目中最中意的一个男性形象套在他身上。他说别给我任何回答,你的任何回答都会让我受罪。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
17. 谁都经历过短暂的鬼迷心窍。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
18. 好笑她打起读书幌子,企图邀回他的关注,并久久挽留它。她的假装正经、不甘寂寞在他看实在好笑,他就是要这样写她。一个易受勾引的女人就该狠狠地写。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
19. 乔红梅怎么也没想到他会这样轻易收兵。倒是她成了没趣的那个了。她不知自己在窝囊什么。一个公子哥儿从她这走开,马上会去挑起下一场艳遇,她不是从此清静了,省事了?
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
20. 他说任何一个表面像她这样顺从,任何一个有她这副缄默微笑的人都有这问题。餐馆里,他看见她接过菜单,看也不看,把选择马上让出去。他看着她丈夫为她点白葡萄酒、红葡萄酒,她点头微笑,做出很是领情的样子。而她的脚呢?那近乎完全赤裸的脚在打一个节拍。那支秘密的曲子。她在秘密地自得其乐。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
21. 。你心灵从来没忠贞过一分钟。他再次抱歉用“心灵”这种似是而非的词。 乔红梅
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
22. 乔红梅在镜子前面站着,按他描写的模样,一只脚虚支出去。她拼命地想昨晚餐厅里的人,所有的面孔,却是怎样也记不起了。但他是存在的。陌生的存在渐渐有了形态和质感,有了低低的体温,就在这间十六层楼上的屋里,在她浑然不觉的丈夫隔壁。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
23. 不过都不重要,对不对?他说下去。带一点欺负人的独裁腔调,也有一点诗意和多情。掩藏在薄情下的多情,女人谁受得了这个?他说重要的是,他看出乔红梅对丈夫整个是封闭的——对不起,这儿他不得不提到“心灵”。他要她原谅,他用了“心灵”这种奶油兮兮的词,要她千万别把他当成一个奶油兮兮的爱耍文学腔的人。他看到的不只是她对她丈夫的封闭,大致上,她对整个观赏环境心灵都关闭着。他解释说,我并不想挑拨你们夫妻关系,我绝不是这意思。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
24. 这时老柴满脑子浮现的是沃克太太的内衣。花穗藤萝般地垂挂一杆,是清澈、纯然的另一种邀请。邀人去怜爱和保护它们。邀人向往却不玷污它们。老柴想,女人的内衣,恐怕象征着女人的实质。女人真正的服饰,是内衣,不是外衣。想到这里,他对小胡的兴致也被扫光了。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
25. 老柴从玻璃上将自己撕下来,钝着眼神,向四周看。沃克太太并不特别阔绰,客厅的陈设都旧了,看得出十分精美的拼凑。木框缎面的一套沙发,颜色败到最顺眼的程度。地毯是浅褐色,呈着细致古雅的东方图案。到处都是灯,每盏灯只光明很小的一个局部。老柴走过去关掉两盏沙发夹角间的灯,他受不了白天点灯的恶习。美国电比中国便宜,就不是恶习了?一本书敞开放在灯旁,他合上了它,却又看见一张纸巾在书的下面。纸巾被轻微地揉过,褶皱那么朦胧。还有些朦胧的湿润,还有一晕浅红。他将纸巾凑到鼻子上,气味很不具体,但存在着。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
26. 现在都好了,老柴也习惯了没女人。每天晚上五点到十一点,他在一家餐馆送外卖,白天他上三小时成人大学。学到哪算哪,老柴没野心,而且跟找女人相比,上学本身是次要的。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
27. 香豆花了半生的闲余时间教会了洼阅读,教会了洼讲水手肮脏话之外的英语。当了一辈子圣经装订女工的香豆死时并不知道她一生最大的业绩是把一整本圣经灌入了洼的生命,并也使洼有能力阅读各种“成年人读物”。老单身汉洼的正派单纯的生活和其他中国老单身汉于是有了点不同。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
28. 在香豆死后的一天,洼突然悟出,香豆的一生或许也如他一样,是场空等,等的是个洼没见过的人。香豆对那人的空等由于有了洼对她的空等垫底而显得安全而温暖。洼对香豆的空等亦由于她对那人的空等而显得凄美而浪漫。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
29. 偏矮胖的墨西哥女人身上带着一团安居乐业和烧煮晚餐的温暖,这温暖使洼深受触动
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
30. 他去“救世军”店铺,那里就
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
31. 在洼仅剩的百分之五的视力中,这个八岁的墨西哥男孩异常美丽。他看不见佩德罗经过缝补的兔唇。缝补是粗针大线的,因此佩德罗的人中远远偏离了他绝对垂直于地平线的鼻梁。这就使佩德罗在不经意瞪着某人或某物时,神情中有了点作祟、阴险的东西。这些在洼剩余的那一丝视觉中,都是被滤掉的。洼只看见一个长着大黑眼睛的美丽男孩。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
32. 老薛却是不疯的,能那样稳健地去接受“输”,显然是最平静最清醒的人。他怎么会不清醒呢?他能以三份三明治(据说后来连火腿肠也省略了)来分割他的昼与夜,他一分钟也没把日子过瞎。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
33. 一个休止。我忽然不侃了,他也忽然不逃了,我的心脏都少蹦好几下。我这个催债人比他还可怜,还绝望,还谦卑。我狠狠心,说:“老薛……”
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
34. 这儿看上去是很戏剧性;我们那类住宅区的安泰,那些看电视吃冰淇淋的寡淡夜晚是对这夜晚的矫枉过正。正因为这里太过饱满的欲望和生命力,才把我们逼得缩在我们太平的地盘上,庆幸我们的本分、我们的乏趣和单调。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
35. 她们之间谁也不理谁,似乎同在一条街上却不属于同一物质密度,因此谁也看不见谁。我从来没见过比她们更孤独的动物。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
36. 他也很乐意衣冠楚楚地站到大街上,那样他少了些自身的次要感和多余感。否则每个接过广告的人都会给他一瞥目光,那目光告诉他,置于这个社会,他是多么次要和多余。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
37. “我不客气。”我说,知己知彼地笑笑,“你也别客气,有什么事就说。”我其实心里既烦躁又害怕。这么多年拼命地独立自主,争取不欠人情,为的就是不让别人求上我。“别客气,能帮你的我帮你,不能帮的,我马上告诉你帮不了。”我进一步鼓励他。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
38. 我先转不过弯来,但马上明白过来了。艾丽丝住的房是别人提供的,是什么性质的提供,我可不想知道。美国大就大在它对千般百种的生存方式给予冷漠的宽容。还有,我的这个故事毕竟不是关于艾丽丝的。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
39. 以及间于调侃和调情之间的“东北二人转”
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
40. 他的神志被我嚷得一个跌撞,然后回过头,眼里一片黑暗,根本看不见我拼命撑出的笑里那对于贪婪、自私的深仇大恨。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
41. 的神志被我嚷得一个跌撞,然后回过头,眼里一
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
42. 几年后我一听“拉斯维加斯”就想吐,就会汗毛里飕飕飕过冷风地反感,那时我才突然想起我许诺过老薛。我这才去帮他打听“拉斯维加斯”究竟什么意思。词意太简单,就是“小沙丘”的意思。可那时老薛已在它那五个音节的迷津里摸索好几年了。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
43. 茉莉求饶地摇头,她脸上出现一种长辞般的疲惫,以及由疲惫而生的凄婉。郑大全心想,我可不能可怜她,可不能!再加一把劲,就是彻底征服。他裤腰带上的Beeper再次叫起来,他不去理会。他不愿在成功之前分心。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
44. 郑大全急得出了汗,却怎样也插不上嘴。老妇人的话似乎是堵在肚中的棉花絮,此刻全从嘴纺出线来,有的纺呢。妻子这时一定边做活边看天色,一分一秒地在巴望他。妻子七月身孕就那么坠在大腿上,拼装出上百件塑料玩具,直到腿肿得如两截橡皮筒。他非让这老洋婆子买下一张床,她已经耗掉他四小时了!
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
45. 成百上千的吴川,被关在古城堡似的校园里,成为白孩子们想象的神奇世界。我依恋芝加哥,可是难道我在十多年前不依恋故国故乡吗?我总是选择远行,或说远行总是选择我。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
46. 其实我想说一个小说家说过,盼望远行的人是不快乐的人。读这本小说时我还没吃透他这句断言。现在我明白了。盼望远行是因为她(他)对故地不满足,或深深地失望了。远行或许带来转机。可能转机都不必,对一个深陷在失望中的人来说,摆脱失望就已经是改善。我十多年前选择远行,证明我是个失望者。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
47. 不仅吴川和我有了个好话题,供我们把姐妹关系不冷不热地拉扯下去。佳士瓦每回和我谈话,也是只谈这个案子。大家都发现了新的情感重点,把个人性的情感移换成阵营化的、广大得多的情感。这样多好,频繁往来,却很好地避开了突然逼近对方心灵的捷径。从那晚佳士瓦到我公寓来,两人借酒发生了一场不明不白的亲热,他和我都有点尴尬,不知下一步该干吗。他首先想从僵局里退一步。在我出事之前,已很少接他的电话。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
48. 我觉得他也是帮凶。人怎么可以这样残忍?个个都瞪着我的胸脯,一看就知道他们的好奇心痒得钻心。我不把丑陋的伤疤暴露给他们,那痒痒是止不住的。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
49. 从更衣室出来,主考人皱起眉:“咦,叫你换衣服的啊?”我说我习惯穿自己的衣服。主考人说:“习不习惯你都得换。”他向其他考官递了个眼色:她以为在考场上能撒娇呢。 我站着不动。 爸说:“去换了吧。” 我凶他一句:“就不换!” 主考人觉得我有些讨厌了。他说:“你这态度可不好啊。” 我低着头,两手使劲绞弄手指头。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
50. 佳士瓦看懂了这场戏。他释然了,胃口改善不少,把我剩的比萨吃了一半。他哪里想得到我宁愿患疱疹,只要胸口的疤痕消失。疱疹至少有药可治。我恶狠狠地对嚼得十分有力的佳士瓦说:“嗬,胃口真不错呀。放心了,是吧?”
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
51. 面谈很简单,就是要我比画一些现代舞蹈动作,再把表格上我填的内容核实一番。我穿了件高领紧身衫,可以把胸口上的疤痕遮掩起来。“舞蹈物理学?”面谈者讥笑地自语,“我从来没听说过。”我说我也没听说过。我还说我来芝加哥之前,从来没听说过这座艺术学院。面谈者马上说:“我们这所学院很有名啊!”我说:“就是啊,我孤陋寡闻呀。”就他那点薪水也要贬低贬低我的学科。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
52. 我大包小包地流浪到一个便餐馆,吃一份沙拉,再去下一个便餐馆,吃一模一样的沙拉。我又横遭抛弃。我那么小心,下场还是一样。我绝不会再找佳士瓦,因为会有个同样落套的结局。黎若纳一次一次地解释她从来没有抛弃过我。我只好瞪着她。她的抛弃过程漫长。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
53. 冬天是我的季节,可以迟迟不让佳士瓦剥下我的衣服,把他吓着。荷尔蒙会在漫长冬天中消耗或平息,大家没了激情后会美好平淡地做朋友。佳士瓦会永远看不透我,误认为我像吴川一样美好无损。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
54. 。既然不作数我就说:“下一个环往哪里挂?”我装得开明至极。她为讨好小纳粹把自己弄得千疮百孔。我为讨好她而放弃任何见解。佳士瓦请我和吴川去他家,见了小纳粹脸就阴了。他事后叫我无论付什么代价也要拆散他们。佳士瓦是小纳粹的教授,怀疑小纳粹和他系里不少“年轻作家”一样,无恶不作。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
55. 同时干的每件事都干了就忘,没一件算数。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
56. 年轻人有多少好事可干?谁会干弹小夜曲这样的酸事?伏击之后我回到家,开了淋浴,想起没拿浴巾。取换洗衣服时,一只手还在翻找,另一只手已经去关抽屉。煮开水泡面,不是把面拿到灶前,而是端了一锅滚水去柜子前取面条。一连几天,天天行为倒错。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
57. 我问他:可感觉地壳在一鼓一瘪地呼吸,落雪一片片在彼此厮磨?
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
58. 我用手将信箱扫了一周,什么也没有。父母已习惯不给我写信,或说,已习惯不常收到我的信了。正如他们从我的愉快中读出不愉快,我也能从他们的健康中读出病痛。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
59. 再是个中年人,心事重重对我笑笑,并没有问我:需要帮助吗?他是个神职人员,因为他突然打个弯到我面前,给了我一本小册子,叫作:“你是被爱着的”,封面上有个张开双臂的老太爷,大约是个蹩脚画匠理解中的上帝。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
60. 睡眠,在夜里是个岛,人得渡到那儿去寻求安全。渡不过去的,譬如我,就在夜里成了所有人的异类。你们自然全渡过去了,在那里相会盟结,白天的戒备和敌意在那里全都得到了协调统一,单单撇下我,落伍失群,孤独得这样彻底!
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
61. 睡眠,在夜里是个岛,人得渡到那儿去寻求安全。渡不过去的,譬如我,就在夜里成了所有人的异类。你们自然全渡过去了,在那里相会盟结,白天的戒备和敌意
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
62. 她也和一切女孩一样,在陌生人面前总有些失态的活跃,即使这陌生人对自己的流浪身份毫无避讳。这是个十四岁的雅致女孩,半透明的肤色,帽子边缘一圈鬈发。肯特想,她之所以完美是她接近真实更接近虚幻。海伦告诉他,这是他们的女儿,叫英格丽特,都习惯叫她的中国乳名:英英。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
63. 我摘下来,搁在他摊开的手心。并告诉他:这非常荒谬,它本来就是他的。 他松开我,照例说了声深情的“对不起”,又说:“你不懂这当中的快乐。” 他天使般的脸永诀地笑了一下。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
64. 拜伦走时,我对他说我愿意和他结婚。和我结婚吧,我略哽咽地说。不能总这样迷失下去,拜伦,用你的正常领我走出来,医治我吧。据说婚姻能办到许多事情,包括根除那些病一样缠人的、不三不四的情愫。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
65. 拜伦温和地与他争论,始终是“让你三步棋”的微笑,带蔑视地欣赏着他。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
66. 每当我不决定结婚,拜伦就会从西部飞来。他怕我从“不决定结婚”变成“决定不结婚”。我带拜伦这个好孩子到一个爵士乐酒吧。他是真的好,非常正常:赞成死刑,容忍同性恋,温和地反战,马路上亮红灯,即使是空荡荡的马路,他也坚定地站在一大群人中等绿灯。来酒吧这样不完全高尚的地方,他是种施舍态度:对我,也对这里面的整个阶级。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
67. 那种与世界、人间处出了正当感情的老人。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
68. 那是个周末,江伟开车带小渔到海边去看手工艺展卖。那里有人在拉小提琴,海风很大,旋律被刮得一截一截,但小渔听出那是老头的琴音。走了大半个市场,未见拉琴人,总是曲调忽远忽近在人缝里钻。直到风大起来,还来了阵没头没脑的雨,跑散躲雨的人一下空出一整条街,老头才显现出来。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
69. 她瞒着所有人吃苦,人总该不来烦她了吧。不然怎样呢?
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
70. 老头笑出了响亮的哈哈,在她额上吻一下。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)
71. 他推开瑞塔,还似乎怕他们丑陋的享乐唬着小渔;又仿佛,小渔清新地立在那儿,那么青春、无残,使他意识到他不配做那些,那些是小渔这样有真实生命和青春的少女才配做的。
<少女小渔 (严歌苓文集)>(严歌苓)