偏见读后感(一)
知名法语翻译家张小鲁将马塞尔﹒普鲁斯特的散文选集取名为《偏见》，还真是名副其实。书中以时间为序，收录了普鲁斯特各个阶段的艺术评论、对人物的看法、答记者问，言之有据，亦不乏偏见。
作为意识流文学的先驱，普鲁斯特践行“主观真实论”的艺术观，在他早期的评论中已见端倪。一个稍嫌偏颇的开头，牵出满纸锋芒毕露的才华：“有的人喜欢陶醉在吸引他们的书本之中，就像他们对待鲜花、美好时光和女人。有的人则在极端真诚的煎熬下试着体验其中的深度和依据，他们为此感到扫兴。”随阅历增长底气倍增，他甚至能让偏见开出花来：“有的人活着却没有足够的力气，就像有的人唱歌却没有甜美的嗓音。这些人更让人感兴趣，他们用智慧和情感来弥补他们所缺乏的东西。”或者任由一个悖论缠绕另一个悖论：“痛苦的逐渐减少让他感到痛苦。继而这种痛苦也消失了。”正是这种大胆的偏见，使得普鲁斯特的主观像瓶中带刺的玫瑰，瓶外夺目的娇妍占尽视野，便忘却刚想质疑的自以为是。
不过，读者也能借《偏见》扫除偏见，譬如《普鲁斯特关于斯万的解释》一文。鸿篇巨制的《追忆似水年华》开辟了文学新视域，阅读过程既是忘我的，又是神秘的。或许，作品一旦付梓，作者心中的宏图应当让位于读者眼中的“哈姆雷特”，可若因不得要领而误读，不妨听听作者的解释——尽管这位怀有偏见的作者本身也怀抱着某种不确定，算是对读者的安慰吧：“我先是从自己的内心深处觉察到它们却又不理解它们，我花费了很大的气力将它们转化为某种心智的东西，因为在心智世界看来，它们就像一个音乐主题那样莫名其妙。”
天才艺术家都善用通感，譬如莫奈，譬如德彪西，譬如张爱玲，而对绘画、音乐和文学都侃侃而谈的普鲁斯特必是深谙此道，便也不难理解这“莫名其妙”中暗藏的有序。在《偏见》中，俯拾皆是的古怪譬喻让人惊叹大师的脑洞：他认为创作如同分娩，是否知晓原理并不影响这一过程；诗人的晦涩是为了明确，好比天使夜行是为了带来光明；最妙的是灵魂与眼睛之间有一只“过滤器”，滤着生命的阴沉，与其冷漠而愉快，不如鲜活而忧伤……
普鲁斯特并不讳言“偏见”，言之凿凿：“今天的悖论就是明日的偏见，即便是今天最严重、最讨厌的偏见也会有新潮的一刻，而时尚只能给予它们以不可靠的垂青。”无独有偶，黑格尔的名言恰能与之呼应：“人的常识是某一时代的这样一种思想方式，在它里面包含着那个时代的一切偏见。”倘若没有偏见，普鲁斯特还是普鲁斯特吗？他写作，就像有着甜美嗓音的妇人在唱歌，无需投入智慧和情感，一样吸引听众。但仅此而已，哪有用偏见直抒胸臆的普鲁斯特来得精彩呢！
——丙申年读马塞尔﹒普鲁斯特《偏见》
偏见读后感(二)
1993年9月，译林版《追忆逝水年华》第五卷的译者之一张小鲁，编辑翻译了《普鲁斯特随笔集》，由海天出版社出版，列入现代随笔译丛，从目录看，比较散乱。
手头这本《偏见》已经对收入文章进行了分期，将原本与其他文章并列的《欢乐与时日》30节以附录形式呈现。正文包括53篇，又分为文坛初步、让•桑德伊岁月、世俗人生、创作年代、战后五部分，使得全部文章按创作时序排列。
因为这样排列，慢慢读来，似乎能感觉到普鲁斯特成长过程。文坛初步部分所收1895年之前的文章，其实都属于评论文章，包括书评、乐评、画评、社评，虽间有独见，但难免青涩，文意模糊；作为附录的《欢乐与时日》出版于1896年，恰是这一时期作品中选出的，相比较而言，更富于文学气息，又难免为赋新词强说愁，堆砌辞藻，两相比较，还是后者更可读。
让•桑德伊岁月部分14篇，显然要重要得多。除了对都德等的记叙外，《反对晦涩》《诗的创作》《小说家的能力》《诗或神秘的法则》《灵感的衰退》等几篇文论对创作的讨论与思考，显得成熟起来。而《这个星期是……》《波斯人信札及其他：沙龙中的喜剧演员（一）》《波斯人信札及其他：沙龙中的喜剧演员（二）》显然已经是成熟的文学作品。当然，世俗人生部分6篇中，5篇对沙龙生活的讲述也写得各有特色。其实，在我看来，让•桑德伊岁月部分与世俗人生部分合一未尝不可，分开意义并不大。
创作年代、战后两部分看起来同样杂乱，书评、序言、采访、题词混杂一起。其中最重要的是四篇序言与文论：《柳叶刀王国》前言、《从大卫到德加》序、论福楼拜的“风格”、论风格——致一位朋友。这些文论，为我们提供了理解普鲁斯特的途径，值得反复阅读。
读完全书，感觉其实按文体与内容分类也许更好。如前所说，创作年代、战后部分区分有什么意义呢！分为书评、文论与序言、……应该更好阅读。
看到《论风格》，是为保罗·莫朗小说集所写序言，再次想到，原来保罗·莫朗是普鲁斯特的同时代人（比普鲁斯特小17岁），而保罗·莫朗一直活到1976年。如果普鲁斯特也像保罗·莫朗一样长寿，世界文学史将会发生怎样的改变呢？
《偏见》，可以带我们走近普鲁斯特，不过，《追忆逝水年华》是更广阔的世界。
全书校对有待改进，比如“松鼠”变成“松”，“十〇月”令人感觉很不舒服。
偏见读后感(三)
在世界文坛上，有些作家终其一生只写了一部作品，这部作品凝结了作者毕生的心血与感悟，成为传世的经典之作。马塞尔.普鲁斯特正是这样的作家，他用尽毕生精力创作的《追忆似水年华》以其深邃的技巧和高度的内省性傲然屹立于世界文学之林，成为一代又一代文学爱好者的精神盛宴。
作为法国杰出小说家的普鲁斯特，同样是一位具有强烈个人风格的文艺评论家。普鲁斯特出身高贵，父母都是当时社会上比较有地位的人物，普鲁斯特的成长环境想必较为优渥。但正所谓“人无完人”，早年的哮喘病影响了普鲁斯特的一生。尽管常年为病魔所苦，但普鲁斯特交游很广，良好的家庭背景使他能够自如的出入巴黎的贵族沙龙圈子，与著名作家法朗士及其他一些文学名流相识。读者能够在《追忆似水年华》中寻觅到普鲁斯特贵族化的生活以及极为精致美雅的语言风格。而在这部普鲁斯特的文艺评论集《偏见》里，这种贵族化的气质、优美流畅的语言频频闪现于字里行间。
“所有的东西在审视它们的思想面前，在美化它们的光线面前都具有神圣的平等。他让我们走出一种错误的理想，为的是更大限度的深入现实，从现实中寻找美，不再沦落为某种习俗或某种荒谬的趣味的懦弱奴隶，那是自由、强健、博大的美：他在向我们展开现实世界的同时将我们引向美的海洋。”普鲁斯特在评论文章《夏尔丹与伦勃朗》中以精妙的概括力和广博的思想深度将两位绘画大师的艺术风格进行了超越一般意义上的解读，同时将艺术与现实的关系巧妙的蕴藏其中，自成一格的哲学体系可见一斑；“我认为艺术家不应该向不自觉的回忆索要他作品的第一手资料。首先，正因为这些回忆是不自觉的，所以他们只能自我成形，受到同一时刻的那种相似性的吸引，它们只带有一种真实可靠的印记。继而，不自觉的回忆又给我们带来那些份量十足的记忆和遗忘。最后，不自觉的回忆让我们在截然不同的情境中体验同样的感受，将这种感受从一切偶然性中释放出来，赋予我们以超越现时的本质，这恰恰就是美的风格之所在，只有风格美才能诠释这种普遍而又不可缺少的真实。”（《普鲁斯特关于斯万的解释》）这段看上去有些晦涩的解释是我们进一步了解普鲁斯特的小说、乃至他的文艺评论的一个注解，此处我们发现了一个矛盾之处，普鲁斯特的第一句话提出“不应该向不自觉的回忆索要作品的第一手资料”，而他的《追忆似水年华》恰恰是依靠不自觉的记忆的显形来构筑小说的血肉。随后，普鲁斯特解释了这种“不自觉”的内涵所在，即它是“自我成形”的，“带有一种真实可靠的印记”，并且同时带来“记忆和遗忘”，最后赋予我们的感受以“超越现时的本质”，这其实表达了普鲁斯特式的意识流的精髓和要义——风格。一种自发性的涌出，一种层层推进的严密论证，更是一种对于艺术的精益求精。
普鲁斯特离大众到底有多远？普通百姓的世俗人生要么为情所困，要么为生计所迫，然而年轻的普鲁斯特却终日醉心于上流社会的贵族沙龙。所以在这本普鲁斯特的文艺评论集中，专门为他的沙龙生活辟出一章，普鲁斯特以他敏锐的观察力和绘声绘色的语言为我们奉献了上流社会文艺圈子的富丽缤纷。他的广泛的社交，为其后创作的巨著打开了全新的天地。读者或许很难想象，年轻的普鲁斯特拖着病体，穿行于各种各样美妙而繁复的宴会，与一众文学家高谈阔论。当然，这只是我们的想象。想必，普鲁斯特绝不会甘愿做那“沉默的大多数”。
如果说，《追忆似水年华》是普鲁斯特一生的迷宫，那么他对绘画、音乐、文学等作品的深刻而独特的见地，则成为普鲁斯特这本“文艺花园”中开的最为鲜艳的花朵。走下小说神坛的普鲁斯特，写起文艺小品同样毫不逊色。在每一篇文质兼美的评论背后，敏感而多情的形象也愈发深入人心。
偏见读后感(四)
几天前买了一本普鲁斯特的随笔集，《偏见》，“由知名法语文学翻译家张小鲁拣选翻译”，上海文艺出版社2016年10月第一版。
随手乱翻，在120页看到《波斯人信札及其他：沙龙中的喜剧演员（一）》，刚好不久前读过此篇的原文，好奇心起，就把这篇5页的文章细读了一遍，回头再看原文，颇有几处明显觉得不对劲，写在下面。
（一）第三行，“岩石市场”。依法国人的习惯，应是写信的地点。对照原文，Rocher-en-Marche , 显然是译者把Marche看成了Marché（市场），才有此译法，这个错儿着实有点冤枉。不过，即使确有“岩石市场”这样的意思，法文的词序也应该颠倒过来才是啊！
（二）信正文起始两句：“……奶油乳酪美味可口。我真心希望你在看到我咬碎奶酪上的草莓时恰到好处地制止我，品尝鲜红的草莓无须具备擅长色彩的画家的经验和美食家的直观感知。”
原文：…… ces fromages à la crème. Ils sont exquis. Je voudrais que tu pusses me voir y écraser des fraises et m’arrêter juste à point, quand c’est assez rose, sans avoir besoin d’y goûter, avec l’expérience d’un coloriste et la divination d’un gourmand!
fromages à la crème不是奶油乳酪，而是一种加了其他东西的鲜奶酪，白色糊状，比酸奶略稠；草莓也并没有被作者直接放在嘴里咬碎，而是碾碎在鲜酪里，让鲜酪变成粉红色。整句话的大致意思是：……那些鲜酪非常美味，真希望你能看着我把草莓碾碎在鲜酪里，颜色够不够红，你凭着画家的经验和美食家的预感，无需品尝就看得出来，并且能恰到好处地让我停手。
顺便多说几句。《偏见》的编译者没有说明“拣选”这些文章的出处。但为读者着想，好心的译者不仅做了些注释，还译出了不少“原注”，既有“原”，则必有所本，顺着这个线索，猜想此书的“ 原”文取材于伽里玛出版社的七星文库版《驳圣伯夫（附<仿作与杂写><文章与随笔>）》。其实，只要把原注好好看一下，就不难了解这种鲜酪加草莓的吃法。此文的注释3在424页上，指向两处相关联的内容：其一，同书里有“阅读的日子”一文，明确地说是把草莓碾碎在鲜酪里；其二,《追忆似水年华》第一卷也讲到，“我特别偏爱粉红色的鲜酪，就是大人允许我在里面碾碎草莓的那种”（但三个中译本，此处都译成了“干酪”；李恒基先生和徐和瑾先生都是把草莓捣烂了浇到干酪上，周克希先生则把说到草莓的半句话漏掉了）。手头有一本法文版《普鲁斯特：重现的美食》，里面“有图有真相”，还引了一段普鲁斯特青年时期未完成小说《让·桑特伊》中主人公桑特伊“如法炮制”的详细描写。
（三）120-121页，“可我不能出卖我的那些密探，当然我也不愿意这样做，因为你很清楚我并没有派人盯你的梢。”
原文：……et je ne pourrai pourtant pas brûler mes espions, des espions que j’ai, sans le vouloir bien entendu, car tu penses bien que je ne te fais pas filer.
单看中文，不明白“我也不愿意这样做”指的是什么。其实原文中这层意思指的“我有密探”这个事实。全句大意是：可我不能出卖我的线人，我的确有些线人，但我并非有意为之，因为你知道我并没有派人盯你的梢。
（四）121页，“……只有去阅读《旅行与度假名胜》……”
原文：rien que lire «déplacements et villégiatures»
译文中把rien que译为“只有”，可能是手误，它的意思应该是“只要”。另外原文里报纸专栏的名称déplacements et villégiatures只用了引号，没有印成表示书名的斜体。中译文里加上书名号表示报纸专栏名称，未尝不可，但须说明是报纸的专栏，不然读者会认作一本书。这句话的意思是：不看别的，只看（报纸上的）“名人行踪与度假胜地”专栏就如何如何。下面紧接着说“《高卢人报》第四页”，既然是报纸，为什么不按中文的习惯说成第四“版”呢？
（五）124页，“……他曾经娶过德·图尔纳福尔老公爵的一个侄女！可以肯定的是，这个女人出生于埃坦普，结婚不久就死了，她好像再也不用忍受博纳米的魅力了，而那些仅仅看见他深思熟虑的步态的少妇却花枝招展地在赛马场上恭候他的到来。可惜啊！这些事情对我们的内心逐渐失去了其独特的吸引力，总之，在他妻子看来，这个漂亮潇洒的男子并不存在……”
原文：Sait-tu qu’il a été marié avec une nièce du vieux duc du Tournefort ! Parfaitement, née d’Etampes, elle est morte et peu de temps après son mariage semblait ne plus subir le charme de Bonami autant que les jeunes femmes qui ne voyaient que sa démarche étudiée se dandiner à son arrivée sur le turf. C’est que, hélas, dans l’intimité, les choses perdent peu à peu pour nous l’attrait de leur singularité, et en fin de compte, il n’y a pas d’homme chic pour sa femme, qui……
把nièce译作侄女，好像没错，但严格说来，此处还真不是我们中国人所说的“侄女” ，这个字泛指低一辈甚至不止一辈的女性亲属以及堂表姻亲。原文也紧接着说她née d’Etampes——“娘家姓德·埃坦普”，这样的话，既然跟老公爵不同姓，就更不能译作“侄女”了。法国女人嫁了人，就要改随夫家姓氏，若要说明她的娘家出身，就用née加上姓氏的表达法。也可能是译者看到“埃坦普”是个地名，以为说的是出生地，但如若交待出生地，介词就该用à或en，不该用de；而de加上地名，恰恰是很多贵族的姓氏。
下文中“婚后不久”这个词组，说的不是这个女人的死亡时间，而是它后面那个动词（“似乎……”）发生的时间，译者大概没有看到“死亡”和“婚后不久”两层意思之间还有一个连词 « et »。猜想“花枝招展”一词来自原文的se dandiner，但这个词说的不是少妇，而是博纳米一摇一摆的步态。dans l’intimité固然有“内心里”的意思，但此处说的是人与人之间“朝夕相处、亲密无间”。整句的大意是说：你知道他曾娶过图尔纳福尔老公爵的一位表亲吗！没错，她娘家姓德·埃坦普，已经死了；似乎婚后不久，她就不再跟那些少妇们——她们只能看到他一板一眼、一摇一摆登上看台的步态——能够同样感受到博纳米的魅力了。唉呀，至于原因嘛，一旦两人朝夕相处，对方很多出类拔萃之处就在我们眼中渐渐地丧失了吸引力，总之，丈夫的时髦潇洒在妻子眼中是不存在的……
这封“信”里还有几处误译，不好掰扯，懒得说了。但此文后面写玛蒂尔德公主沙龙的那篇文章中，有一处十分扎眼，忍不住说说。
135-136页：在这同一张餐桌上……人们经常看到一个……小老头……，那是贝纳岱蒂伯爵，法国现任和历任柏林大使的那位伯爵（他一八七〇年还来过这里）的父亲。
中文有点看不懂。“历任”一词，要么指先后占据一个职务的许多人，要么指一个人先后担任多个职务。按译者的思路猜测，他是不是想用“曾任”一词呢？
查原文：A cette même table, on vit souvent un petit vieillard…… C’était le comte Benedetti, père du comte actuel et ancien ambassadeur de France à Berlin(celui-là même qui y était en 1870).
译者可能一时眼花，会错了意。其实这句话的意思是：在同一张桌子（从前文看，此处说的绝不是“餐桌”）旁边，当年常见到一位……小老头……，他便是老贝纳岱蒂伯爵，即当今这位贝纳岱蒂伯爵的父亲，曾任法国驻柏林大使（就是一八七〇年驻在柏林的那一位）。
网上说，这本《偏见》是1993年海天出版社《普鲁斯特随笔集》的增订版。不知道涉及的两篇文章是不是此次增补的，如果不是，那么这些错儿已经存在二十多年了。
上文所谈只涉及全书404页篇幅中的很小一部分，不能代表对全书译文的评价，顶多算是一孔之见。借用这部随笔集的标题，就算是一点“偏见”罢。
