记忆是人类大脑的重要功能之一。它是指人们对过去经历和知识的保存和回忆。记忆可以分为短期记忆和长期记忆。通过不断的重复和加强，人们可以将信息从短期记忆转化为长期记忆。记忆对于我们的学习、工作、生活都至关重要，它能帮助我们回忆过去的经历和知识，提高我们的学习能力和智力。但记忆也是有限的，我们需要不断锻炼和训练自己的记忆力，以提高记忆的效果和速度。
第一篇
父母对我们是无微不至的，一点点小事都要关心。可有些人却是不领情的，那些人略过了父母对她们的关心和照顾。有时候还有只着父母说七说八的，干着干那的。
在去年的一个冬天，晚上是那么的冷，冷的的都不想起来去卫生间了。就在那个晚上我冷的有些睡不着，东滚西滚，希望滚热身子。可能是我动静太大了吧！我听到对面父母的房间，有人下床朝我这边走来。听到开门声，我马上抱紧被子，假装睡觉，眯着眼，看到了妈妈！ 他手里拿着什么？当她走进来，微微翻开了我的被子，把手里的东西放进来，然后盖住，走出去时说了一句话“好好睡觉，应该没那么冷了”。
我的脚碰到了那个东西，哦！原来是热水袋啊。我在碰了碰，一股暖流冲进了我的身子里，心房里。【 】
一半的暖是我妈妈，一半的暖是热水袋。我吧热水袋抱在自己的身上，突然有种想哭的冲动，在这个大晚上还为我送热水袋，还在晚上想着我，真的好感动。想着想着，有东西从我的眼睛里化了出来，我碰了碰是眼泪。
第二天早上，我看了看外面。哇!是太阳耶。看着旁边的热水袋还有些温热，走下床，出去就看到妈妈劳累的模样，，坐在沙发上休息着，我说了一句“妈，我来拖地吧，你去一边休息去，这点小事我来干就行了。”我这是在回报妈妈，希望我这么做能减少妈妈的劳累，我并不希望妈妈很累。
一个热水袋，包含了母亲对我的无微不至，这么珍贵的记忆，我能不好好的收藏吗？
第二篇
一、那一种声音
从老家回来的时候，雨刚停，脚下还是一片泥泞。
行不多远，一种久未听过的“铛、铛、铛”的铁器敲打声扯动了我的心。我顿时反应过来，是卖“麻糖（tāng）儿”的特有声音。于是，我向声音传来的方向望去，果然有一个挑担的身影晃晃悠悠地正向我们走来。心中便有了一种不知掺杂着什么的喜悦。
应该是十多年前吧，还是在村头，还是听着那清脆的声音，一个小孩欣喜地拿着二角钱与同伴大声喊着“买麻糖儿”，不知有多么高兴。如今，十多年过去了，同样的情景，重演了一个曾经幼小的少年的回忆，不禁让自己感慨万千。
我像小时候那样喊了一声：“买麻糖儿……”他停下脚步，干瘦的身体微微下倾，放下了担子。饱经风霜的脸上刻满了艰辛与疲惫，但我肯定地认得：他便是十多年前那个小孩天天盼望出现的人。
我顿时感到了一种从未有过的亲切，不禁想怎样喊他一声，却又不知如何称呼。
人还是十多年前的那两个人，一个已经变成一个十六岁的少年，一个却愈显苍老，步履蹒跚。他仔细地敲了一块，放在那杆似乎从未换过的小秤上，又轻轻地敲成一块块更小的碎块，然后撒了些面粉。深秋的风瑟瑟吹过，面粉随风飘走了一些，就像那飘过的记忆，他又撒了撒面粉，我的泪却盈盈满眶。他装好，轻轻地递给我，我哽咽着递给他一张新版的一元纸币，心里愈加难受。
他轻轻地带些许艰难起身，挑着担子，向我身后走去。我也默默然前行，听者那敲打着记忆的声音，却不时回头；望着那背着记忆的身影，泪淌心头。
声音渐渐小去，身影也慢慢消失，我的心却久久不能平静。我的回忆正在这都市的喧嚣与繁华中渐渐模糊，那些从前的纯真也正在随之而暗淡。
我要去寻回那最初的真，但是时代的潮流却使我的回忆倍受冲击，却无力挽回。十年过后，也许那“铛、铛、铛”的声音早已风干，晃荡于历史的枝桠，那可口的小吃再也无缘吃到，那背着我记忆的善良的人也许早已不知何处，只留下我一个人在这高楼间，在这汽笛声中久久伫立。
二、写字
上高二了，课牌上增加了“习字”课，一阵无名的欣喜。我想起了和父亲一道写字的事来。
父亲说他小时候，家里很穷，上小学五年级就给拉出了学校，弄到仓库守夜。
很想写字，就用手指蘸着墨在猪圈房的墙壁上练。墙很粗糙，也可以说是用手在墙壁上磨。于是有了老屋里那一堵堵密密麻麻的“作品”。小时候我常常会指着那些墙对伙伴们说：“那就是我爸爸写的字！”满心的自豪。只是几年前给推了，现在已经成了一小片银杏林。
刚上小学，看见父亲写字，便嚷着要学。他很高兴，专门挑了一支新毛笔，开始一笔一划，一言一字地教我。他说他很高兴，也感到很幸运我能喜欢上写字，现在再也不用把手拿到墙壁上去磨了。
从那以后，每天写几篇大字成了习惯，也成了一种没有约定的规定。我常常和父亲并排坐在桌前，他写一个字，我便模仿着写一个字；我写一个字，他便耐心地指点一番。要出作品的时候，我们一起裁纸，一起画格子，一起拿去装裱。笑着，乐着，默契又温暖。那是一段多么快乐的日子啊！
只是，那习惯在我上高中后就没了，而我却在几天前才发现。
那晚写字，周围很静，心里也静。只是，很寂寞，很空虚。也许曾经习惯了在父亲的身旁写字，于是在这样的的夜里，也就发觉身边丢失了什么。
我一个人折着写字的格子，竟发现我折得如此艰难，好像这纸是无限大，让我不能控制。我下笔，却又有些不知所措，我艰难地挑着、点着、顿着，总感彷徨。
要是父亲和我再一起写多好啊！
我忽然感到一种巨大的失落与愧疚，才发现我已很久没和父亲一起写字了。
放假在家的时候，常常看见父亲一个人在桌前写字，我却没想过去陪陪他，仍旧干着自己的事情，曾经并排坐着的两个人，只有父亲一个人了。父亲有时拿着写好的字总问我写得怎么样，我却只是敷衍地点点头。父亲问我为什么不喜欢写字了呢，我说找不到感觉，他便不再说，只是叹息着点点头。
今天晚上一个人写字，终于知道了父亲为何叹息。我开始后悔那时所做的，我多么想马上回家，和父亲并排坐在桌前，一起握着笔，看看父亲的笑容，看看父亲写的字，和他一起拾起那段美好的记忆！
第三篇
我有一位与众不同的表妹——她个子不高，相貌清秀，大眼睛，小鼻子，樱桃嘴，谁见了都说她娇小可爱。可别让她的外表给迷惑哦，她可是班上有名的“霸王花”，抓、捶、打样样在行，班上没人敢欺负她。更不同的是她那副嗓子，都五年级的学生了，说话的声音还和幼儿园的小朋友一样，充满童声。那张嘴，整天像抹了蜜一样，我这个表姐跟她相比真是自愧不如。不过，跟她在一起，倒是书写了我少时的不少快乐。
去年暑假，我去舅舅家玩。大人们忙着做生意，表妹就成了我贴心的玩伴。别小看她，大人们不在家的时候，都是她当家。她带我去买盒饭，还要照顾小表弟。吃饭时教训挑食的表弟时，活脱脱“舅舅版”，我心里不禁暗暗发笑。
一天下午，表妹要去游乐园，而我嫌外面太热想呆家里，她眼珠一转，动起了“歪门邪道”，只见她在表弟耳边嘀咕了几句，表弟突然跑过来拉着我的手说：“大姐姐，我要去游乐园，你带我去嘛。只有你带着我才觉得安全。”我狠狠地瞪了表妹一眼，她却在一旁一脸坏笑，接着又用她嗲死人不偿命的童声说：“表姐啊，你就陪弟弟去吧，我们请你吃巧克力棒。而且陪你玩海洋球，那可是你的最爱哦！”天哪，真是我的“小克星”，在他们两人的夹攻和“糖衣炮弹”之下，我只能乖乖投降了，“GO”。陪他们玩完了所有他们想玩的地方，最后来到海洋球馆。“彩球大战”开始了，他们两人一组，我以一敌二，终究寡不敌众，渐处下风。只能在密集的“炮火”下左躲右闪，东逃西窜。说来也怪，他们的球就像长了眼睛似的，总是往我身上“贴”，我不是被砸了鼻子，就是被碰了嘴巴，真可怜！眼看时间快到了，再不反击就必败无疑了。一个“鲤鱼翻身”，我捧起一堆彩球向他们“射”去，宛如天女散花。可悲哀的是，我力度不够，球还没到他们面前就从半空中“啪啪”地掉下来了。我气急败坏地操起一把球像表弟砸去，很遗憾，还没砸中。不过，他自己却脚底一滑，自己跌倒了。天助我也，我心中一乐。却听到表妹小声嘀咕道：“小鲤鱼翻倒了。”不料，小家伙骨碌一下就站起来，见自己毫发未损，高兴地又蹦又跳，可怜了那些彩球，在那“小鲤鱼”的脚下，一下子都“粉身碎骨”了。
我这个表妹，不仅会玩，在吃的方面还挺会奇思妙想的。看到黄桃，从没做过水果沙拉的她，鼓动我跟她一起做水果沙拉。却见她拿了个大黄桃，在水龙头下搓洗着，然后去皮切块。看着她拿着刀摇摇晃晃地切着桃，我不禁心惊肉跳，生怕水果沙拉变成“骨肉相连”。历尽千辛万苦，终于把桃切好了，我们又切了些香蕉苹果，然后把食材放到一只大碗里，加糖搅拌一下，再在水果上面淋上果酱。一品尝，真不错，香甜酥嫩融于一体，妙不可言啊！顷刻间，我们如“秋风扫落叶”般消灭光所有的沙拉。
其实，我们在玩的方面花样可多了，溜冰，讲笑话比赛也是我们最爱。反正，只要跟表妹这个“小人精”在一起，我能从早玩到晚，乐此不疲。跟她在一起的点点滴滴的小事就像串串被丝线穿起的珍珠，深刻在我的记忆深处，那里正是记忆我快乐童年生活的海洋，连海风里都充满了笑声。
第四篇
翻开布满灰尘的相册，用整个下午一页页的品读。其中的故事我慢慢回忆。
第一张是母亲在枫树下看书的照片，母亲是一个有涵养的人，喜欢独处，喜欢安静。曾听爷爷讲过妈妈最喜欢做的事就是看书和练字，是一个非常感性的人，母亲会在每一张照片下写下自己的感悟，第一张照片写的就是《诗经》里的一句话，”知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”多美的诗句啊！听母亲说，这是他初恋给她拍的，那时的他们还很年轻，在一起时很懵懂单纯，我盯着母亲，知道她是沉浸在以前美好的时光里了，嘴角不自觉的上扬；我没问她，为什么没有和初恋在一起，我怕勾起她那一段伤心往事。我懂她，那一段初恋是最难忘的。这也是母亲唯一的一张独照。
轻轻地翻着，第二张是爸妈的结婚照，没有华丽的衣服，没有隆重的仪式，背景是一面大红的帘子，中间挂着个非常大的喜字，照片上他们笑得那么开心，眼睛都在笑。母亲在照片背后写着：今天我婚礼，我嫁给了一个值得我托付终身的男人。1996年6月28日。我看到时不禁笑出声来，真幸运，在亿万人海相遇，执子之手，与子偕老。第三张是我的照片，我坐在摇篮里，笑得很欢，到底是什么让我这个婴儿笑得那么快乐呢？也许是爱吧！我看到照片背后还是有字，“宝贝女儿100天了，临盆时的痛一听到孩子的哭声就顿时轻松了，所有的痛都值得。我想象着那个时候没有止痛针，那种痛怎么忍受得了，貌似母亲们总是那么伟大，为了孩子不顾一切，其实她们可以自私一点，多为自己想一下的。
在我一岁零六个月时，我站在柱子旁双手打开，生怕摔跤，挺滑稽的；妈妈就在前面看着我。“听到妈妈这个词从我女儿口中说出我是那么的激动，没用的哭了。”我的眼眶也湿了。第一次背上书包上学的照片，“从此，一步一步开始了自己的学习之旅，你一定要加油，不要辜负自己。”。第一次去长沙，我与妈妈站在湖南大学的那块牌子上拍照，“你要到这个城市来读书哦，孩子，未来的路你慢慢走。”第一次去海边，落霞渐渐地消失在海的那一边，海鸥任意飞舞，我踩着细沙，与妈妈走在海里，那么美，好像要去天涯海角，去世界的尽头······
所有的记忆在我脑海重现，那么难忘的、映像深刻的，我都记得，欣慰我没有忘记，还好我还有那么美好的记忆。
相册记录着我的成长，见证者母亲对我的爱。随着时间的推移，母亲也在慢慢老去，我后知后觉，才发现，我早就与母亲一样高，我在渐渐长大，母亲在渐渐变老，时间一点也不仁慈，记得以前妈妈是个美人，也曾她也有自己的梦想，有着许多为完成的事还没有来得及追寻，把所有的时间、精力全都放在我身上。可我却一点也不孝顺，还是不懂事，会不耐烦的对着父母，甚至大吼大叫。顽固的认为父母对自己的好是理所当然的，现在才发现自己真的好蠢。我开始慢慢改变，我会说：我会永远和你们在一起的。妈妈总是会笑，笑得很温柔。
总有人说啊，总是要等到失去后才知道珍惜。还好我现在懂得什么是珍惜了。
第五篇
恩，有很多，但很少人知道如何感恩，感恩如何？感恩，并不一定要惊天动地，只要有心，适时涌泉相报，即使，你回报的比不上他们给的！
“感恩就要先学会感受恩情。你的亲人给了你依靠，你的朋友给了你友谊，你的老师给了你灵魂，你的对手给了你信心和勇气…所以然感恩就要学会感激。感激爱你的人陪伴这你，感激你爱的人给你鼓励，感激使你受伤的人给你动力…
父母，总有一双手牵引着孩子。成功了，为我鼓掌，失败了，为我擦干眼泪。孩子，身边总有父母的嘴呵护着，拼搏时加油！”，气馁时站起来！”。
有一次，却与母亲发生了争执。
“……别再烦了，这有什么好宣扬的，我又不小了。偶尔考得了第一，母亲又在跟别人分享。
本以为没什么，结果出乎我意料。母亲在一旁切菜，听到我的话，分了心。突然哎呀！一声，我跑去问母亲。
“妈，怎么了，没事吧？”
“没事，只是不小心割破了手指，不疼，没事。我顾不上母亲的话，不听母亲阻拦，拿来了药，回来时，母亲还在喊没事，没事…”帮母亲包扎好了伤口，手指像棉花糖一样饱满，还是带药味的。
思绪随着药香又回到了从前。小时候的我顽皮，经常磕磕撞撞，跌跌绊绊，每一次回家都会带点小伤，所以家里常常有药箱，母亲也只是早就知道似的等着给我包扎。母亲已经很娴熟，想想自己，为母亲做的寥寥无几，到那时我才懂得母亲，明白母爱的伟大，到现在才懂得感恩，愧为人子。
从那以后，母亲小心的生活着，就算我成绩考得很好，她都没有到处张扬说：我儿子考得很好！她怕我和她再起争执。我明白，母亲那时不是手指上的痛，是心口的伤，即使是在好的药也没意义！
妈妈，谢谢你，曾经为我抚平的那一些伤口，对不起，而今为我添了一处在心头！
母爱，谢谢你，你让我内心雕刻着唯一，你让我懂得如何感恩，感恩如何！你是大海里的一滴水，永远不会干涸；你是荒漠里的一朵花，教人坚强，独立，勇敢！
第六篇
四季欢歌变幻，岁月更迭流去，一切都处在时间的河流里，一切都被时间裹挟。但是，总会有点什么留下来，它沉在生命的静处，成为我们永久的记忆。
第七篇
我记忆中的一些事，如同海边的贝壳一样数也数不清，其中有一个贝壳比别的都“耀眼”，使我久久难忘。
那次爸爸给我一张崭新的10元钱买钢笔，我欣喜若狂，设计着买钢笔后还可以买小玩具。为了图便宜，我到路边小摊上买了一支只要5元的钢笔，摊主找我一张5元的纸币。走着走着，我觉得手中的纸币特别薄，又发现中间没有金丝，这分明是假币啊！我赶紧回头去找那个小商贩，他已经无影无踪了！当时天气炎热，太阳像一个大火炉在烧烤着，我又气又急，汗流如雨，真想洗把冷水澡，再喝杯凉水。
正巧我看到一个老人在卖冰棍，他叫到：“清凉可口！一元钱一根！”我想了又想，心里斗争着：“我能用这5元假币买冰棍吗？老伯伯拿到假币会不会马上辨认出来？我是不是明知故犯？……”
我最终抵挡不了炎热的天气和食物的诱惑，我低着头小声说要买支1元的冰棒，小心翼翼地递上那5元钱。老伯伯与另一个顾客说着话，顺便拿了一支冰棒递给我，我接住冰棒后赶快飞快走开。
突然我听到老伯伯喊道“小孩子，等一下！”我惊得不敢回头，我想他可能识破了我的“鬼计”，我又紧张又害怕，加快了步伐……“你的找零还没拿！”老伯伯追上来塞给我4个1元的硬币。顿时我心里有一种说不出的滋味，我很懊悔，可是又六神无主，心一直在“咚咚”直跳……冰棒怎么吃的我一点也不知道，回家后我不敢与父母说。我整个晚上转辗反侧，决定明天带5个1元的硬币去找老伯伯，向他说明自己的错误。
可是第二天那位卖冰棒的老伯伯换了地方，我找不到他了。
这件事一直压在我心里，沉甸甸的，我时刻为自己撞响警钟！人生中随时会面对各种对错是非，不要做对不起自己良心的事情，更不能去做伤害别人的事情！
第八篇
光阴似箭，日月如梭。六年级的我即将面临人生中的第一个“转折点”——小升初。想到毕业，离开朝夕相处六年时间的同学们，真是有些不舍。这些仿佛每个人都会经历的事情，再稀疏平常不过，但人们常说“日久生情”啊，更何况我们大家已经相处了两千多个日子呢？！每每想到分离，总有一丝丝难过。如果时光可以倒流，我会加倍珍惜我和同学们相处的点点滴滴，我会数着每一分、每一秒，细细品味我和同学们从懵懵懂懂的单纯顽童，蜕变成今日风华正茂的纯真少年。从前的往事，或愉悦，或悲伤，那些美好的回忆都深深地刻入我的记忆，不曾离开……
带着家长，我和同学们一起去爬紫金山的往事是我记忆中永远的精神财富。记得当时大家没有拾级而上，而是选择爬行趣味更浓的野道。平时不爱运动的我，这下可尝到苦头了，加上妈妈没有跟随在我的身边，一路上多亏范云逸的爸爸和江南的妈妈的照顾，就好像是我的左右“护法”一样。虽是这样，下山时，我的腿还是抖得站不稳了，可范爸和江妈还是一直拉着我。就这样，我“艰难地”下山了，那时，别提有多高兴，而且还有一种长大的感觉。
我的十岁生日派对也是我的美好回忆。没有大人在场的聚餐，食物显得格外美味。吃蛋糕时，你喂我一口，我吃你一块，感觉大家就像一家人，就是互助互爱兄弟姐妹，那时的情景至今回想起来仍觉很温馨。后来，不知是谁开的头，我往你的脸上抹一下奶油，你向我的鼻子上也来一下，每个人都成了大花脸，我们大笑着，互相追逐着……这是我最开心的一个生日，因为有同学们陪我一起在欢笑中度过。
无论是家长还是我们的同学，大家为让我们的生活更丰富些，还安排了许多的活动，也有很多的那些趣事。还记得和同学们去属相国，提前体会不同职业的多彩感受，提前体会用自己赚来的钱消费的快感。还记得一个同学在KFC举办的生日会，大家玩“王子与公主”的游戏。更记得去年的秋游——见识会“吐泡”泉水……我永远都不会忘记和同学们一起成长的点点滴滴，在我内心深处，总有一块地方存放着这些美好记忆，那是我小小心灵中最柔软的地方。
第九篇
我将青春记忆封存
封存在某个角落里
或许
角落会因此生辉
驱走漫漫长夜
记忆，会慢慢忘却，但偶尔己会想起
青春，同学，友谊，还有那浪漫的山间小溪
时光把岁月吹散
飘满环宇
一切，仿佛在瞬间
曾经同学，少年
己天涯浪迹
第十篇
恩，有很多，但非常少人了解怎样感恩，感恩怎样？感恩，并不一定要英雄王座，只需用心，适度感恩图报，即便，你收益的不如她们给的！
“感恩就需要先学好体会养育恩。你的家人给了你借助，你的朋友给了你友情，老师给了你生命，你的敌人给了你自信心和胆量…缘由感恩就需要学好感激。感激真正爱你的人守候这你，感激你最爱的人让你激励，感激使你负伤的人让你驱动力…
父母，总会有一双手牵引带着小孩。成功了，为我欢呼，失败了，为我擦干眼泪。小孩，身旁总会有父母的嘴关爱着，努力时给油！”，灰心丧气时站立起来！”。
有一次，却与母亲发生了争吵。
“……别再烦了，这有什么好传扬的，我又很大了。有时候考试能够顺利通过了第一，母亲又在跟他人共享。
本认为没有什么，結果超出我预料。母亲在一旁切土豆丝，听见我的话，分了心。忽然哎哟！一声，我跑去问母亲。
“妈，怎么啦，没事吧？”
“没事儿，仅仅一不小心划破了手指头，不痛，没事儿。我顾不得母亲得话，不听母亲阻止，用来了药，回家时，母亲仍在喊没事儿，没事儿…”帮母亲捆扎好啦创口，手指头像奶糖一样圆润，或是带药味的。
心绪伴随着药香又返回了过去。小时候的我调皮，常常磕磕撞撞，起起落落绊绊，每一次回家了都是会带些皮肉伤，因此家中经常有医疗箱，母亲也仅仅早已了解一样等待帮我捆扎。母亲早已很熟练，想一想自身，为母亲做的屈指可数，到那时候。我明白母亲，搞清楚母爱的伟大，到现在才明白感恩，愧为人子。
从那时起，母亲当心的日常生活着，即使我考试成绩考试能够顺利通过非常好，她也没有四处展现自我说：我儿子考试能够顺利通过非常好！她怕我俩骤起争吵。我明白了，母亲那时候并不是手指头上的痛，是胸口的伤，即便是在好的药也没意义！
母亲，感谢你，以前为我平复的那一些创口，抱歉，如今为我添了一处在心中！
母亲的爱，感谢你，你让我心里手工雕刻着唯一，你让我懂得怎样感恩，感恩怎样！你是大海中的一滴水，始终不容易干枯；你是戈壁里的一朵花，教人顽强，单独，英勇！
第十一篇
一段路
隐没在记忆中那是成长历程的印痕
足迹丈量着我多彩的童年
一本书刻录在记忆中
那是求学路上的拾趣章节
浸透着我辛勤的汗滴
一首歌尘封在记忆中那是美好时光的
珍藏旋律舞动着我曼妙的青春
第十二篇
在我的记忆中，祖母仍是那么得光辉灿烂。
比赛失利的我待在屋中一声不吭，以泪洗面。就像在井口有人朝你扔了一块巨石，那种无助的坠落感在我心头久久无法平静。
“吱——”门被推开，映入眼帘的是一个瘦小的身影，那是我的祖母，已经到了耳顺之年。祖母貌似看透了我的心事，她走到我面前，将我轻轻从床上挽起。我梦似的站起来，祖母挽着我跨过门槛，拉开四合院的门锁，走出了小院。
那一刻，我深切地感受到祖母的沧桑——祖母的手就像干枯的老树皮，布满了老茧。月光映在祖母的脸上，条条深浅的皱纹清晰可见。可祖母脸上却是含笑的，就像是为这沧桑岁月的痕迹而倍感荣幸。
穿过稻香溢满的田野，跨过清澈见底的小溪，在小溪的那边，有一棵大枫树。祖母挽着我，走到枫树前。澄莹的月光透过树叶间零星的缝隙，映在石板小路上，竟形成了一颗一颗的星辰，散发出温柔的微光，却足以照亮整个石板地。我看着眼前的一切，心中就像燃起了一簇希望的火苗。“迷茫的时候，看看这些被遗落在凡间的星辰。它们不像天上的明星，被千万人仰视。可它们仍旧努力散发光芒，照亮这阴沉的凡间。”祖母又一次笑了，用她那布满老茧的大手抚摸着我的头。
我知道，那簇希望的火苗正是祖母点燃的。在几个月后，我又一次站上了舞台，激动人心的是——我进入了决赛，我，成功了!
多年后，祖母离开了我。
忽而觉得，祖母就像那地上的星辰，尽自己最大的努力一次又一次照亮身边的人。尽管她只是个乡下人，但她依旧用那颗炽热的心照明这个乡村，乡村里的每一件事物，每一个人。我要把这份光继续传下去，为了这个世界，为了身边的人，为了祖母。
如今，我虽早已远离了乡村，但我觉得，我从来没有离开过那里，就像从来没有离开过祖母。
记忆里的星辰，祖母是温暖无比的。
第十三篇
小学六年的生活就这样平淡而悄悄结束了，我的心中不禁有一丝伤感，六年的老师、六年的同学，六年的母校伴随着我潮起潮落，虽然这六年只是我人生长河中花开的那一瞬间，可我却无比珍惜它，因为是母校给了我花样的年华，给了我生命的滋养，挽不住的都是最亮丽的风景，悄悄溜走的都是最美的时光，忘不了的都是最美的回忆，习惯了平日操场的喧闹声，习惯了清晨那朗朗的读书声，习惯了老师那一句句语重心长。
再见了!我可爱的学校!
第十四篇
时光就像一个筛子，有的记忆留在了上面，或新或旧;有的记忆筛去了下面，或忘记或铭记但无关痛痒;有的刚好卡在筛孔里，暂时或长久地留在时光夹缝里，时刻触动着你，提醒着你，直到成为你行为准则中的一部分。
故事大概发生在11年前，我5、6岁的时候，那时我才刚刚懂事。这应该算不上一个故事，更贴切地说，是一段美好的记忆。 记得一个四十岁左右的大伯住在离我家不远处的一块地里的一个窝棚里，木头搭建，蓝色塑料纸为窝顶，上面盖着厚厚的玉米或小麦各种秸秆。里面有床，有厨具，有火炉，一张矮板凳，还有一张吃饭用的桌子。 大伯无家，无妻子，只有一个成了家的妹妹在云南。他本是云南人，生活所需，又和外婆很熟，也就来到了我们家这边，在外婆家地里搭了一个窝棚。周边的一些地外婆也给他种了，平时帮帮这家种地帮帮那家种地，可以赚取一点活路钱。他还会用竹子编各种工具，如簸箕啊，筛子这一类的，拿到街上去卖。可能是因为单身，无拘无束，很招小孩子喜欢，我们周围很多孩子总是围着他转，大一点的还会恶作剧他......
后来，因为一次意外，大伯在路边被车撞了，伤了腿。没钱医，好像只是请人看了一下用了点药，没见好。那之后他就一直卧病在床。 如果说车祸之前大伯还能自食其力，自给自足，车祸之后，就只能由别人照看着他了。每当吃饭的时候妈妈总嘱咐我们去送饭，我家和舅舅家隔得不远，有时候外婆也会亲自去送。
到了冬天，由于腿伤一直没医治，天气又十分寒冷，只能捂在被子里瑟瑟发抖，记忆中，整条腿又红肿还溃烂出胧水。而他只能睡在那一张有点潮湿又颤巍巍的床上。妈妈或者外婆让我们去给大伯送饭，她们会给他加一床永远不会嫌厚的被子，往炉子里添上煤炭，好暖和一点。但是，就连住在瓦房里的人们也要紧闭门窗围在燃得正旺的火炉旁才能暖和一点，更不要说住在那个透风的棚子里的他了。 大伯终究没能熬过那个冬天。他去世之后，丧事由外婆、妈妈们一起草草地办了，因为他没有家人，很可怜。
社会的发展天翻地覆，现在我们周边不会有这样的悲剧再发生。这段往事、这个人一直留在我的记忆里，时刻提醒着我，像外婆和妈妈那样心怀善意。 我会记得，将它变成我自身的一部分。
第十五篇
记忆中，和老爸老妈一块看电影只有一次。既是因为父母每日疲于劳作，根本没有时间去看；也是因为他们原本感情就一般，更缺少生活中的情调。
就是这唯一的一次也是托别人的福，是谁买的票我记不清了，只记得电影的名字叫《少林小子》，是一个相当不错的片子。遗憾的是只有二张票。看来我小时候真不走运，看电影从来都是投机取巧，借别人的光。
这次也不例外。好在老爸老妈还能带着我，不管怎样，我已经很高兴了。他们本想把我夹在中间一块混进去，可电影院的入口非常的狭窄，通过时只能一人一人地走过。轮到我时，只听检票员问道：票呢？老妈心虚地说：在里面呢，一会儿给你。可是等了半天，支支吾吾的老妈根本拿不出票来，我只能被严厉的检票员不容分说地推了出来。完了，我又轮落到这种地步，这种尴尬的、孤苦无助的地步。老妈在里面焦急地向外张望。我怎么办啊，是独自一人回家吗？不光是沉沉的暮色有点让我害怕，就是看不成电影也得让我沮丧死。可是老天却总能在危难时眷顾我，我插在口袋里的手突然触到了一样东西——一张纸！是一张早先放在兜里的叠得板板正正的白纸，我小心地展开它，它的印痕恰好是一张电影票大小，这真是一种天作的巧合！我小心地把它按照叠痕撕开，这时候正巧有人凑过来问我卖不卖票，我心中好笑：还卖票呢，我自己还是泥菩萨呢！
就这样我又一次顺利地通过了检票口。对了，为了怕检票员认出来，我还特意伪装了一下，把刚刚搭在脖子上的围巾戴在了头上，我怕万一他记性好，发现我是刚才被撵出去的那个呢？但是我的担心是多余的，根本没有人注意我和我手中的“票”，就这样，在老妈惊讶的目光中，我高高兴兴地牵着她的手去看电影了。
备注1：检票口的人很多，检票员应接不暇，根本没有注意到我拿的是一张空白的“票”。
备注2：看电影时，我坐在了老爸老妈的中间，尽管后面顶着两座之间的扶手，但是精彩的电影画面更加吸引了我的注意力，我完全沉浸其中了------
