《在柏林续写》是一篇感人至深的作文。文章讲述了作者在柏林的经历，她在这座城市遇见了一位失去亲人的老人。通过老人的故事，作者深刻体验到生命的脆弱和珍贵。文章通过细腻的描写和真挚的情感传递了对生命的敬畏和对爱的思考，引人深思。
《在柏林续写》的作文篇1
车厢里只留下紧锁的眉头和一片令人发毛的寂静……
“一、二、三……”老妇人轻柔的声音再次响起，她呆呆地望着窗外，手指不停地抽动着。那两个小姑娘早已低下了头，紧紧地咬着自己的下嘴唇，羞愧极了。老兵看着车厢里的人投来同情的目光，一言不发，像是在思考些什么。
“一、二、三，一、二、三……”虽然只有短短的几个字，但它们似乎就是一把利刃，刺进了老兵的心里，老兵将粗糙的大手搭在了老妇人冰冷的手上，叹了口气。他只要一想到自己已经牺牲的三个儿子，心里就像被揪住一般，火辣辣的疼。“现在我马上就要征战沙场了，而妻子也已经神志不清，如果将来我也像儿子们一样战死沙场，那妻子该怎么办啊?她不就无依无靠了吗?”老兵满心忧虑。
到站的时候已经是下午了，老兵扶着老妇人下了火车。老兵的悲容上刻满了岁月的刀痕，那一条条曲折不均像是墙上斑驳的印迹，爬满了面容，留下了沧桑。
现在是秋天，但并不是一个丰收的季节。路边的树光秃秃的，没了生机。虽然已经离开了柏林，但是在这儿也好不到哪去，到处死气沉沉，寒风裹着黄沙，带起地上的枯叶，毫不留情地咆哮着，仿佛要带走所有美好的事物，一个也不剩。
在人烟稀少的大街上，老兵与他的妻子走了许久，忽然天上下起了蒙蒙细雨。雨虽然不大，可是很刺骨，老兵把自己的大衣脱下来给老妇人披上。忽然迎面走来了小男孩。“儿子!儿子!我的儿子!”老妇人干枯的手立刻抓住了小男孩的手腕，激动极了。“不，他不是你的儿子!”老兵把老妇人的手从小男孩的手腕上拿下来，他的眼角流下了两滴泪珠，他明白老伴的悲痛。
不知不觉，他们俩已经到了疯人院门口，灰白的墙上斑斑驳驳，昏黄的灯摇摇晃晃。一位护士慢慢地从铁栅栏门里走出来了，她面无表情，搀扶着老妇人走进疯人院。老兵看着老妇人远去的身影，久久不能言语。这晚，月亮没有露出头，周围一片漆黑，还时不时刮来一阵寒风，这寂静而可怕的夜晚，让人不寒而粟。
老兵上战场后，度日如年，在一次战役中，他不幸受伤，被安排在附近的一家医院疗伤。老兵知道自己时日不多了，但心里还是装着他最想念的妻子——那个神志不清的老妇人。“不知道她过得好不好?唉，可能再也没机会见到她了!要是没有战争，该多好啊!”老兵长叹一口气。他看着窗外的月亮，这一晚，月亮特别特别圆。只是，他与家人再也无法团圆了，想到这，老兵流下了眼泪，在无尽的思念中，老兵安详睡去，再也没有醒来……
几年后，战争终于结束了，两位小姑娘推着轮椅，轮椅上坐着的正是老兵的妻子。老妇人的手上捧着一束鲜花，来到老兵墓前，说：“老头子，你看看啊，战争终于结束了!可惜你再见不到和平的景象了!”老妇人抹了一把泪，久久地伫立在墓碑前……
《在柏林续写》的作文篇2
柏林的夜异常静，一两声鸟叫，伴随着咔嚓声，深深地留在火车车厢里。
“一，二，三”，除了寂静，就是这种声音，一上车，这种细小柔软的声音就不停，这是一位老妇人发出的，她苍白的头发使她看起来已经六七十岁了。
“一，二，三”。一遍完了又来一遍，旁边的一位瘦弱的，脸上布满乱哄哄的胡茬的一位老人，他穿着军服，看起来像是一位老战士。他用他那大大的手抚摸着老妇人的手，一言不发，似乎已经习惯了。
两位小姑娘见到了，低声嘀咕着一两句，笑出了声。旁边的一位老头用眼睛狠狠地瞪着她们，两个小姑娘立马安静了下来。
显然，老头明白老妇人，猜测到了她的经历。他从第三层衣服里掏出一块扁扁的小面包，他一步一步走到老妇人跟前，把面包递到老妇人面前，老妇人依然在说着“一，二，三。”
两个小姑娘又笑了起来，这时老战士终于出声了：“两位小姐。”老战士停顿了一会儿，“当我告诉你们这位可怜的夫人就是我的妻子，你们大概不会再笑了。我们刚刚失去了三个儿子，他们是在战争中死去的，现在轮到我上前线了，她已经60岁了，走之前我总得把他们的母亲送进疯人院啊!”车厢里发出了抽泣声，几位妇女已经哭了。老妇人似乎听到了儿子的声音，她也哭了起来，根本听不清楚他在说什么，哭声中的话语那么清楚，却又那么模糊。
在老战士的安顿下，老妇人不哭了，但又数起了“一，二，三。”
整整坐了一天一夜的火车，疯人院到了。老战士将老妇人扶下火车，老战士紧紧地抓住了老妇人的手，过了两三分钟，老战士又一把抱住老妇人，说着几句离别的话。老夫人一动不动，疯人院的人把老妇人接了进去，老夫人干枯的脸上流淌出了泪水。
老战士转过身子，上了火车，去了战场。
老战士在战场中受了很重的伤，就差一点，老战士就丧命了，还好，他的真心保护了他，他只受了伤，老战士去了疯人院，又把老夫人接了回来。
战争依旧进行着，虽然老战士一家不能团聚，但，也好，老战士与老妇人终于可以相聚了。
《在柏林续写》的作文篇3
柏林原本是一个安静、祥和的地方，而现在却笼罩在黑色的浓雾中。
在这里，火车上除了悲伤的气氛外就是诡异的寂静。
两个小女孩认识到了自己的错误，整天火车上没有了以前咔嚓，咔嚓，……的声音，唯一清晰明亮的就是老妇人那“一、二、三……一、二、三。"她伸着她僵硬而又皱巴巴的手指边数着，边想着：大儿子，二儿子和三儿子。
老兵看着自己的妻子，又想想他的三个儿子，心里仿佛像刀割般疼痛，就在这个时候，天空阴沉沉的，不久，天空下起了倾盆大雨，如同离弦的箭般急速下降，一支支“箭”打在了火车上，也打进了人们的心中，使人们更加的悲伤，老兵心里不禁微微一颤，她多么希望火车可以慢些啊，再慢些，让他多陪陪老妇人。
老兵紧紧地握住老妇人的手，眼里不禁含着一丝丝泪水，这时，一个小男孩从妈妈怀里挣脱下来，跑到老兵和老妇人身边，说：“爷爷，奶奶，别伤心了，给你们几颗糖，含在嘴里，心就变甜了。”
老兵把这个小男孩抱起来，老妇人说：“呀!我的儿子来了，你什么时候坐上这列火车，你在几号车厢呀。”
老兵露出一丝苦涩的笑，低下头悄悄地对小男孩说：“别害怕，快去找妈妈吧。”
不知不觉中，“呜……”火车到站了，老兵扶着老妇人慢慢地下了车，好像是对这列火车恋恋不舍呢!”
他们走进疯人院中，护士将老妇人扶进了房间，灰黑色的铁大门被锁上了，老妇人在老兵眼前慢慢消失了，老兵的泪水像河水一样姿意流淌。
雨停了，远处传来了“轰”的一声，唉!战斗又开始了。
《在柏林续写》的作文篇4
那天下午，老兵把妻子送入疯人院，安顿好一切后就去了政府报到准备入伍，一个月后他们的部队就要开赴前线了。这时，沙哑的无线电广播宣告到：“前方战争失败，政府已签订投降书，战争结束了。”猛然间，路人热泪盈眶，脸上浮现出了微笑的面庞，老兵慢慢的闭上了眼睛，回忆陷入了平淡的漩涡中，他突然皱紧眉头，手越握越紧，激动的神情好像在控诉战争的罪恶。
后来老兵回到了家乡，到了疯人院接妻子回家，在路途中看到人们在清理被炸毁的砖头、瓦砾，修补破损的房屋，虽然物资仍然匮乏，但是街上已有零星的商店开业了，随处可见从战场上受伤回来的军人……。
到了病房门口，医生高兴的对他说：“您妻子的病已经有了很大的好转，只要好好休养就行了。”老兵激动的连忙握住医生的手，感激不尽。这时妻子看见了他，怔了半天说：“你还活着?”两个人激动的相拥在一起。
几天以后一个阳光明媚的下午，老兵听到了敲门声，开门一看，门外站着两位姑娘，老兵想起来了，这两位姑娘是在火车上嘲笑妻子的两位姑娘，对方看到他微笑着说：“老先生，请原谅我们那天的无礼，之后我们打听了好长时间才知道您住这儿，也知道您为了这场战争失去了您三个儿子，现在虽然和平了，可是您和您老伴却都老了，身边没有人照顾，请允许我和妹妹能像您的女儿一样照顾您们的往后余生。”
从此以后老兵和她的妻子还有两个女儿幸福的生活在了一起，没有了战争，只有和平和幸福………
《在柏林续写》的作文篇5
火车继续缓慢地行驶着，“一、二、三”仍然在耳边回荡，所有人都沉默着，那一瞬间两个小姑娘是多么惭愧，她们望着目光呆滞的老妇人，同情在心中漫延，这时，一个小小的举动，使老妇人惊喜万分。
两个小姑娘手牵着手走到老妇人面前，对老妇人说：“夫人，我们悄悄告诉您，您的儿子们正在车站等您呢!”两个小女孩眼睛一眨，调皮地看着老妇人。
老妇人突然眼前一亮，精神起来，高兴地对小女孩说：“真的吗?儿子们在车站等我呢?西姆，你听到了吗?我们的儿子在车站等我们呢!”
老兵笑而不语，用温暖的大手握住了老妇人的双手，老妇人激动地说着：“我的儿子要回来啦!”一路上，小女孩儿们为老妇人唱着欢快的歌儿，跳着优美的舞蹈，做着滑稽的动作，逗得老妇人哈哈大笑。
老兵看到这一幕，回想起了以前的幸福时光：一家五口玩着捉迷藏，所有的人都欢乐无比，当老兵看报纸时，儿子们总会调皮的捣乱，有时他生气时，儿子们变会躲到他们母亲的背后，向他做着鬼脸……这样的时光怎能不让人回味呢!老兵继续回忆着以前和谐的时光，但是嘻嘻哈哈的笑声打断了他，他望向窗外，老兵的心，就像此时的天空，灰蒙蒙的一片……
现在嘻嘻哈哈的老妇人，突然看到了对面人群中的一个年轻人，老妇人走过去，拉起了那个年轻人的手，说道：“儿子，你怎么来这里了呀?你的弟弟呢?他们一定又在给我准备礼物吧?哈哈哈!”这时还没有等到老兵过去道歉，年轻人突然开口了，这让老兵大吃一惊：“妈妈，他们的确在给你准备惊喜呢，到时候你可不要被感动哭了哟!”
老妇人与年轻人有说有笑，老兵看到此情景，是多么感动，他是多么希望这路再长一些，再长一些。
可是天意弄人，到站了，年轻人对老妇人说：“我去帮你准备礼物，等会儿就来，好吗?”说完年轻人急急忙忙走了。老兵扶着她的妻子，一步一步地走向疯人院……
天色渐渐暗下来，不知不觉他们来到疯人院的大门前，护士小姐小心地扶着老妇人走进了疯人院，老兵心如刀割，慢慢地走向了战场……
《在柏林续写》的作文篇6
“咳咳”，两声咳嗽，渐渐地消失在了这个阴暗的地方。一列火车不再那么热闹了。这个声音从驶出柏林的火车里发出。空中的大雨雾渐渐把柏林与这列静寂的火车，笼罩了。
火车里，几乎都是妇女和孩子在些微地发出声音。
一节车厢里，有一位头发灰白的人，他是战时后备役老兵。他的妻子坐在旁边，脸色发黄，暗淡，没有光彩，但她独自，重复的数着“一，二，三”的声音中透露出孤独和悲伤。
两个小姑娘看到这异常的举动，内心充满的不是疑惑，而是嘲笑。
她听到笑声后并没有生气的意思，而是继续数着“一，二，三”。两个小姑娘继续笑了起来。
这是一个人说：“小姐!”，两个姑娘左右望着才发现是那位灰白头发的战时后备役的老兵在叫她们。
老兵又说：“当我告诉你们这位可怜的老妇人就是我的妻子!我们刚刚失去了三个儿子，他们是在与敌人拼命抗争时牺牲的。现在该轮到他们的父亲上前线了!在上战场之前，我总得把他们的母亲送进疯人院啊!”
这时车厢里一片静寂，静得真是可怕!
有一个人打破了沉寂，列车窗外有个“救命”的声音传入了这位神志不清的老妇人耳朵里，他回头一看，对老兵说：“那是我们的大儿子!”
她的话音刚落，她立刻起身，一瘸一拐地走向列车长，老兵立刻追了上去，老妇人说：“列车长快停车，我看到我的大儿子了，快停车呀!”
老妇人急得眼泪都流出来了，手里拉着列车长的衣服。这时列车长被吓了一跳，老兵立马把老妇人的手拉开，连忙向车长解释：“对不起，我的妻子，神志不清，一时冲动，非常抱歉。”说完，老兵把老妇人扶着回到了车厢里。
老妇人伤心得更加严重了，全身上下都在颤抖着。
火车突然，停下来。哦!原来是到站了。老兵把妻子送到那个暗无天日的疯人院后，老兵又乘坐火车去前线了。
《在柏林续写》的作文篇7
一曲柏林乡愁、生死、离别和相遇的咏叹。一声枪响打破了寂静的城市，一股鲜血流进了人类的心膛，一具尸体停留在可怕的柏林。
他曾经也是母亲的心头肉，他曾经也是父亲的掌上珠宝。
时间加快，一切皆变。
如今的他，是——是战争的祭品。
每一个母亲的心灵都是脆弱的，它如同一个气球，看似完整，实际经不起碰撞。一位刚刚失去三个儿子的母亲，情绪得不到释放，她的气球，破了。
一列火车缓慢地驶出柏林，似乎是火车的声音，似乎是无边的静寂，刺进了乘客的心底。车厢里尽是妇女和孩子，与众不同的是，有一位年迈的老兵和他的妻子，他的心在颤抖，冰凉的双手凑在一起。他在思考。“一、二、三”他的妻子在“数数”。浑浊的声音，响彻了车厢，响彻了全世界。这声音似乎本就存在，没有人怀疑，没有人惊讶。
只有两位小姑娘。
老妇人的声音再次响起，两位小姑娘的举动似乎没有什么大错，可心理却令人惊讶。她们用深蓝色的眸子望着老妇人，没有同情，没有关怀。“一、二、三”一个意味深远的话音。两位小姑娘的举止上了银幕，她们用手轻捂嘴巴，嗤笑起来。老兵只有狠狠地扫了他们一眼，随即车厢里平静了。
很可耻，老兵再也忍不住了，抛去颤抖的心，站了起来。
“小姐，”他说，“当我告诉你们这可怜的夫人就是我的妻子时，你们大概不会再笑了。我们刚刚失去三个儿子，他们是战争中死去的。现在轮到我上前线了。走之前，我总得把他们的母亲送入疯人院啊!”
一个下午在静寂中过去了，这是一个夜晚，又是一个白天。同样是战争，同样是寂静。疯人院的影子在老兵地眼中浮现，它像一座山，把老兵的心压得沉沉的。
“一、二、三”一个夜晚过去了。
车厢中没有人睡着，只是静静地坐在那儿，注视着自己的心灵。
疯人院隐约浮现在迷雾中，老兵在颤抖中，在迷茫中，扶老妇人下了车。
然而，他们没有分离……
