《日本未来时》是一部讲述未来科技与人类关系的小说。故事围绕着一个虚拟现实游戏展开，揭示了人类对科技的依赖和对人性的迷失。小说通过未来世界的构建，探讨了人类在科技发展中可能面临的道德和伦理困境。阅读后让人深思未来科技对人类社会的影响。
《日本未来时》读后感(一)
円城塔这名字似乎一听就是日本烧脑科幻作家的名字，今年有《自指引擎》引入国内，期待已久，但据说也是非常难懂。这篇《内在天文学》估计真正想明白的读者也没几个。据我自己的理解是，有新的物种占据了人类本来的认知领域，而观察即存在，只不过这种观察主体已经不再是人类，而是新的物种，人类不过是在新物种观察世界的一个“存在”而已。而这物种似乎存在于地球之外来观察地球，或者是地球生物而通过“月球”来观察。由于角色地位的转变，人类的智力似乎也开始了退化，而主角三人突破了人类新的认知，而拥有另一种视觉。比较不明白的是，如果按照猎户座转向的说法来看，观察者视角应该是从“天球”外向内看，才能看到反向的星座。本以为所谓“月球”是观察者设置的一个距离地球遥远的“装置”，但在文中似乎又否定了这一点，月球依然是月球，那么土星又如何能进入月球和地球之间？
《日本未来时》读后感(二)
《物哀》。我感觉“小刘”是不是和“大刘”前辈一样对日本有特殊的情感。如果不是作为亚裔美籍身份的话可能就永远写不出这样的作品了。
《分手之绝响》。没太读懂到底是虚拟空间的穿越还是现实的穿越。
《禁区武器高隆比娜》。结局似乎是有反转但是仍觉得虎头蛇尾。
《无差别化引擎》。题材是伊藤计划常写的战争、民族等等这一类的。从某个情节节点我一度以为最后会表现出和《发条橙》相似的主旨，但最终结局还是觉得不过瘾吧。语言风格方面上，虽然我不知道非洲人说话的风格，但是不知道设定单看人物对话的话就会觉得这完全就是日本人的对话吧……而且小说最后一页也写得太诗意太刻意了。
《树海》。奇幻作品。
《内在天文学》。想了很多个模型也没对应上描述的世界，不知道是不是围绕行星的环状人造天体。
《一息一画》。奇幻作品。
《自生之梦》。和众多短评、楼下书评一样没看懂+1
《日本未来时》读后感(三)
短评一大坨看着太乱，是一篇没什么营养的随笔，算不得书评。
四星半，一本非常“丰盛”的书。虽然有电子版，但庆幸自己读的纸质，封面的十三副小图分别对应了书里的十三篇文章，十分巧妙的设计了。
在这本关于日本的科幻集子里，日本的作家几乎都没有写日本，却把日本包裹在文本的核心；国外作家笔下的日本则千奇百怪，像一面奇怪的棱镜，折射出一个破碎的，扭曲的日本。看完更能理解，11区为什么是赛博朋克的乡愁。
主题非常丰富，机甲、赛博朋克、日本传统文化、太空歌剧、战乱、黑帮、同性恋者、妖怪怪谭……
并不囿于“科幻”的选集，《树海》是关于自杀者幽灵的故事；《一息一画》是直接源自日本深厚庞杂的妖怪文化。科幻和奇幻或许本来就不该分那么开？
个人觉得不太好的作品是《禁区武器高隆比娜》；《无差别引擎》、《金色面包》都非常突出。
最爱的还是最后一篇，飞浩隆的《自生之梦》。日本自古便有“言灵”的传说，语言作为一个复杂系统的张力遇上网络时代的信息交互方式形成了巨大的灾祸和奇观。文中的核心意象——鲸鱼和弗兰肯斯坦制造的怪人，都是有着巨大力量的隐喻，接近于荣格的“原型”概念。
《日本未来时》读后感(四)
美国作者的《禁区武器高隆比娜》很接近于后现代科幻，点子真的厉害，二次元机甲元素随处可见，但是每一个都经过了激进的改写和重置。这就像是把一个机甲番的主线剧情单独悬置出来，并且用一个女性配角作为新的叙事者来讲述整个故事，但是作为读者的我们都知道，谷村才是真正的男主人公，小说表面上的主线实际上只是一个支线，而这就是这个小说最厉害的地方：它其实是对一个极为经典的Boy meets girl主题的二次元机甲作品进行了大胆的改写和重置，但是最后又反讽的告诉我们，一切都没有什么改变，女主人公甚至没有意识到，和那个“怪物”比，她或许永远不会成为谷村的女主角。
这个小说的结构很像后现代小说对经典作品的改写，如果说《福》改写了《鲁宾逊漂流记》，那么《禁区武器高隆比娜》就是对经典机甲动画的改写：增加大量少见的外国角色，以女性作为主角，对女性意识的描写、主角与配角的暗示，等等，尤其是在小说里，明显看到谷村有自己的剧情线索，整个世界就像一部动画作品那样徐徐展开，这让该小说有了一定的元小说的风格——读者需要对机甲作品有一定的阅读积累，才能理解这部作品在结构设计、主角塑造、背景设置上的巧工精思。像这样的小说是很难得的。
《日本未来时》读后感(五)
《金色面包》
山人，象征美国吗？爱吃面包，喜欢对外扩张，热衷于宣传自己的价值观？
加利福，是传统日本？种水稻，睡榻榻米，饮食习惯也很和风。
不过其实我觉得美国人挺热情的，相反日本人更注重人与人之间的距离，尤其是大城市人。
这部不清楚是不是直接从日文翻译过来的，“喜欢吃吧？这东西，好吃？”感觉可以直接用日语读出来。
创意本身是有点意思啦，但写的有那种稚嫩感，像是新人作家投稿到科幻杂志的那一种，三星。
《一息一画》
整个气氛上，很像《爱，死亡，机器人》里狐妖那一篇，画面感很强。
但是读着读着就觉得很无趣了，各种妖怪拼命地往外蹦，也感觉不到什么逻辑。而且，很像发疯的郭敬明？
不喜欢这篇，而且这也不是科幻，一星，
《日本未来时》读后感(六)
物哀 是个美籍华人写的有关日本人的故事。如果把整个故事符号化，那将是一个俗不可耐的美式英雄故事。但它不能这么看，不能这样读。它所塑造的日本人，我又熟悉又陌生。熟悉刻板印象中的日本人，他们过分地死板，他们弱化一个棋子的伟岸，强调一整盘棋的伟大。他们人与人通过纤细又内敛情感连接。他们注重感受，注重隐晦情感的传递。他们的陌生，就像镜子里的自己那样陌生。我疑惑，这个美华人写的日本故事，到底，是写给哪个国家的人呢？ 分手之绝响 老实说这篇我没太看明白，怎么看都和日本背景没有太大的关系。大概是某些人自杀的故事。“是他们叫我们杀了他们的。”强调的是“日本人不愿意给人添麻烦”，连离婚也是，连自杀也是，连科技带来的危害也是。 禁区武器高隆比娜 更类似日本人自己创作的科幻。主题是机甲，萝卜战斗！设定上参考了高达、EVA等机器人作品，作者笔触细腻，以个人视角看待战争，结尾以一个小扣子展开了对战争反思。 无差别化引擎 这作水准实在是高。 从历史仇恨分析战争，从个体对仇恨的需求看战争。从人种的划分，看待阵营的对立。对人们来说，人种不是阵营对立的原因，而是人们需要对立，需要仇恨，因此找了个人种对立的借口，历史是借口，仇恨是借口。 战争是必须的，仇恨是必须的，此外的原因都是借口，人类是如此荒唐愚蠢。 着眼点异常毒辣。 树海 以日本自杀森林青木原树海为背景写的关于少女和少女以及死亡的奇幻小说。 有趣的是，这个美国人写的特别日本。抓着细腻的感情，尽可能文艺范儿的表达，似乎温吞，慢悠悠的。啊，但是很可惜啊，不是日本人，少了点含蓄的情绪，那才是点睛之笔啊！ 内在天文学 应该说是哲学还是玄乎呢…… 从数学开始，探求人类的认知，以人类的逻辑看待事物，是以逻辑决定事物，但事物本身是不随认知改变的。量子力学、唯物主义、唯心主义……老实说上述三个词我一个都弄不清楚。 民科和科幻作家的一线之隔啊。 一览无余 很老派的赛博朋克加黑色侦探。点子不太新，短篇形式也不好展开世界观，仅从对话的碎片，也看不出什么。感觉稍微平庸。 金色面包 美好又有趣的故事，行文轻松愉悦。淡淡地讽刺和小反转恰到好处。 一息一画 十页，仅仅十页。诉说了一段古风古韵的妖怪物语。设定、铺垫，情绪的压抑在最后一段爆发。如此诗意，如此画意。 然而一切出自一个美国人。我的感觉是，一直是一个日本作家在伏案写作，偶尔上了个厕所，这时一个美国人过来添了两笔－－流畅东方韵味中时不时掺杂着违和感。 但是不得不说，文风笔力太厉害了！ 等等，这是个科幻小说？ 鲸肉 鲸鱼，和孤独的男人。 山海民 直冲云霄！ 纯粹追求浪漫和探索！ 不论环境，总有人往高处飞翔，不顾坠落。 慈悲观音 无主之地，无人捍卫的文明会迅速没落。 自生之梦 无端联想到一个思维实验－－给一个会写字的猴子无限的时间，它能写出世界上存在的所有书籍。至于原文－－ 完全，没看懂。 文字之于人类……文字的联系……由文字组成的尸体……文字……文字……文字。我知道了，是“忌字祸”。 完全，没看懂。
《日本未来时》读后感(七)
大概是在2015年前后，我因为偶然读了几个短篇，无法自拔地迷上了筒井康隆。当时国内能找到的中文版作品主要就是《盗梦侦探》《穿越时空的少女》和《文学部的唯野教授》，都看完之后，我还想读更多。怎么办呢？看原版吧，我不懂日语。现学日语吧，远水解不了近渴。后来灵机一动——日语不行，咱会英语啊。看看筒井康隆的英译本吧，说不定就有我没看过的呢。
把Yasutaka Tsutsui的大名在网上一搜，果然找到一部兰登书屋出的短篇集——Salmonella Men on Planet Porno，日语原文是《ポルノ惑星のサルモネラ人間》，翻译成中文就是《色情星球上的沙门氏菌人》。整个集子里都是幽默诙谐、讽刺世事的短篇小说，看得我脸疼（笑的）。翻到最后是同名中篇《色情星球上的沙门氏菌人》，讲述一支地球科考队在外星球探险的故事，情节有趣至极，而且从头污到尾——这么说吧，要是拍成动画片，必须整个屏幕都打上马赛克，连背景都得捂严实。
看完我想，就冲这个中篇，这本书在国内就绝对出版不了，太可惜了，很多中国科幻迷可能一辈子都不知道筒井康隆还写过这种东西。话说回来，美国人的选题视角真的很独特呢！
编辑当然三本书不离本行，于是我开始留心英语国家会出版哪些与日本相关的科幻作品。在翻译的总体数量上，英译作品当然比不过中文版，但是西方人看待日本的视角往往与中国不同，在这两种视线的夹角中，说不定就有好玩的东西可以介绍给中国读者。
第二年我就遇到了两本值得搞一搞的书。一本是彼得·特莱亚斯创作的《日本合众国》，另一本是真澄· 华盛顿和尼克·马马塔斯主编的短篇选集《日本未来时》。这里主要说说后面一本。
《日本未来时》的原出版方叫作Haikasoru，总部位于旧金山，是一个专门以英语翻译日本科幻小说的出版社。他们在2009年将樱坂洋的轻小说《杀戮轮回》译介到美国，获得了巨大反响，这才有了后来的好莱坞科幻电影《明日边缘》（汤姆·克鲁斯和艾米莉·布朗特主演，2014年上映）。
在《日本未来时》的中文版制作流程中，我需要把原出版方的名字翻译成中文。可Haikasoru这个词儿，虽然看起来像日语，字典里根本查不到。于是我给他们的总编辑真澄·华盛顿发邮件询问，贵公司的名字到底是什么意思，中文应该怎么翻译？看到答复之后我哑然失笑，原来Haikasoru就是英语high castle的日式发音“海卡索鲁”。
因为菲利普·迪克的The Man in the High Castle中文译成《高堡奇人》，我决定将Haikasoru译成“高堡”。（当时我还在紧锣密鼓地编辑《日本合众国》——一部沿用《高堡奇人》设定的精神续作。同时，真澄·华盛顿在《日本未来时》的前言中也谈到了《高堡奇人》。我的这两个选题竟然通过《高堡奇人》联系在了一起，真的非常奇妙。）后来真澄·华盛顿也同意了这个译法，并说以后他们的中文官方名称就叫“高堡出版社”了。
言归正传。《日本未来时》最有意思的地方在于，其中的篇目一半来自美国作家，另一半来自日本作家。收录的日本作家有伊藤计划、円城塔、小川一水、菊地秀行和飞浩隆，对于熟悉日本科幻的读者来说，这些都是如雷贯耳的名字，这里就不多介绍了。再看美国作家这边，除了刘宇昆，其余作者大家都不太熟悉。所以我想着重介绍其中的两位：戴维·莫尔斯和凯瑟琳•M.瓦伦特。
戴维·莫尔斯为这本选集贡献了《禁区武器高隆比娜》。不知道有没有幻象文库的老读者还记得这位莫尔斯老兄，《未来的序曲》曾收录了他的短篇小说《菲尼斯特拉》，那篇作品有一股异常浓重的宫崎骏动画电影味儿。这次为了解决《禁区武器高隆比娜》中一些词语的翻译问题，我借机和戴维·莫尔斯通过邮件聊了起来。
莫尔斯儿时住在圣迭戈，离墨西哥边境很近。当时有一个墨西哥的电视台可以通过调频收音机接收音频，于是他每天早上坐校车时能听20分钟的电视，他听的就是英语配音的《宇宙战舰大和号》，这部动画片是他的日本文化启蒙，此后一发不可收拾。
莫尔斯14岁的时候全家搬到了东京。他在日本念了三年中学，学会了一口流利的日语，还能读写汉字。在最“中二”的年纪，他爱上了高达和宫崎骏的电影。他坦言《风之谷》和《天空之城》对自己的影响非常大。（《菲尼斯特拉》的宫崎骏味儿找到原因了。）
《禁区武器高隆比娜》源自莫尔斯的“高达”情节，小说讲的是一支巨型机甲中队深入禁区打怪兽的日常。故事里的每具机甲都有名字：高隆比娜、皮埃罗、斯凯拉谟修、潘塔隆——都是意大利即兴喜剧中的固定角色类型，而怪兽的代号则都是德语词。（相比之下，《日本合众国》里的机甲都是日本武士的造型，代号也都是日语词。）我好奇地问莫尔斯：为什么你要选择用意大利语和德语词给它们命名，让小说显出来一种“欧洲味儿”？莫尔斯轻描淡写地回答：日本流行文化很本来就很喜欢借用欧洲元素。这答案真是让我佩服至极，这位绝对是内行！
凯瑟琳•M.瓦伦特为这本选集贡献了《一息一画》。虽然她在中国不算火，但在美国名气不小。瓦伦特是一位高产作家，个人特色非常鲜明，她的作品辞藻华丽，文艺范儿很重，而且喜欢民俗故事题材。（我总觉得凯瑟琳•M.瓦伦特就是类型文学界的安吉拉·卡特。）她比较有代表性的作品是《六发左轮白雪公主》（Six-Gun Snow White），故事用西部片的风格重述了这则经典童话，感兴趣的朋友不妨找来一读。
凯瑟琳•M.瓦伦特与日本也羁绊颇深，她的前夫是驻日美军，所以当时她也跟着去了日本。但丈夫大部分时间都不陪在身边，只有她一人孤独地在异国生活。那段时间里，瓦伦特读书、写作，过得像隐士一般。与流连繁华东京的戴维·莫尔斯不同，独居在军港横须贺的瓦伦特对动漫和各种摩登的流行元素没有兴趣，能在她内心激起共鸣的是日本传统的神道教文化。她把自己的网名改为“yuki-onna”一直用了十年。瓦伦特经常去神社参拜，却始终觉得自己是个外人，这种孤独又哀愁的生活，感反倒令她更能参透物哀、幽玄、侘寂的真义。
2013年，高堡出版社将瓦伦特的日本相关小说和诗歌结集出版。她是高堡社的第一位非日本裔作者。这部个人作品集 The Melancholy of Mechagirl 中许多篇目都是关于日本妖怪的，收录在《日本未来时》中的《一息一画》也是这样一则和风怪谈：一位书法家困居在一栋屋舍中无法离开，他能化成一支笔，与各种妖怪交流。这支笔暗恋着蝾螺女却不敢表白，心中的情愫终于在百鬼夜行时爆发。
有日本评论家评价瓦伦特的作品“你不仅能看见另一种视角下的日本，还能看见作者的另一面。她是一位大师级的‘故事工程师’，通过调整改造传统的术语和符号，讲述完全现代的故事。”
《日本未来时》一共收录了十三位作家的十三篇小说，受篇幅所限，无法一一介绍，但是真挚地推荐给喜欢日本文化的读者。希望你们喜欢这本书，也希望每个人都能跳出固有的视角，发现更有趣的世界。
