读完《蜜蜂与远雷》，感受到了作者对生命、爱情和孤独的深刻思考。小说通过交织的故事线索，展现了人生的无常和变幻，以及人与人之间微妙的情感纽带。作品细腻而充满力量，让人们在阅读中感受到生活的真实和美好。
《蜜蜂與遠雷》读后感(一)
或者自我反省一下，我也不该看完三岛由纪夫和金宇澄紧接着就来看这本。甚至如果我最后关头搜一下译者的名字，看到煌煌十页森罗万象的记录，我也该老老实实缩掉回头再犹豫要不要拿本康成的。
如果封底文案写的数年的取材思考全都拿来听曲选曲构思狗血小剧场倒也算了，写人物扁平无力，写剧情除了几轮预赛后宣布晋级名单的场景以外全无张力，乐评本身都不算有甚见地。三个主角都是天才（拖家带口的大叔抱歉了），或者大概是稍微不同类型的天才喔，就算各有各的过去，坐在台上也都是平起平坐的天才，咦他们以前还认识真是好巧喔，然后呢，天才又怎样？他们三个人聚一块弹得好好听喔，我们祝他们以后都有成就，然后……然后就开放式结尾啥都没了？
三字一行五字一段几成恶趣味，日版排版好歹还分成两栏，能显得稍微紧凑一点，开本差不多而只有半面有字的台版打开来简直让人烦闷。上班路上哗哗切掉三四十页能有什么快感？
《蜜蜂與遠雷》读后感(二)
三位主角，三种类型的天才。除了国际音乐大赛的佼佼者全是日/亚籍或日/亚裔选手这一点略显诡异，蜜蜂与远雷是我今年为止最喜欢的小说。
马萨尔是理想型的天才，天才中的资优生，在超凡与世俗间平衡自如，既能独树一格，又能为世人理解接受。混血儿的背景让他的演奏充满矛盾丶 多元丶复杂善变与兼容并蓄的风格，与尘这位蜜蜂王子相比，马萨尔是真正的王子。两人的名字含义也是很有趣的对比，胜利之神与风中尘埃，宇宙之光与未知风暴。尘与马萨尔，与其说是绝对的两极，毋宁说是对位的旋律。三位主角中，马萨尔是最成熟坚强，最胸有成府，也最具包容性的一个。他的演奏像海，长期迁徙的生活经验，造就出适应力超强，广纳百川的音乐性格。他之所以最受听众欢迎，在於他能够回应丶满足来自观众的拥抱。随众而不媚俗，独特而不狷介，华丽而不空洞，是他脱颖而出的原因。
尘是体制外的天才，不可捉摸，难以理解。如果说马萨尔是经过文明陶冶的野兽，风间尘的身上则保留了更多纯粹的自然性。一开始，我不是很理解何谓教人厌恶的才华，即使作者极力避开学术殿堂的权力争斗，我也只能把三枝子的当下反应视作同行相嫉。虽然她最终让步，却不是出於肯定他的实力，而是为了打击其他同行。甚至乐界泰斗如纳桑尼尔之流，也因嫉妒而责怪三枝子没有将尘淘汰。不过作者後来提出了一个相对而言比较光明（但不一定具说服力）的解释：尘是音乐之神带来的礼物，他的琴音触及每个人心里隐蔽的角落，唤醒所有音乐爱好者业已遗忘的初心。无法接受隐私被侵犯的人，自然而然会产生厌恶感。他的风格，最接近真实，而真实诚然不是众人都乐见的。
至於亚夜，是凡人的天才。她不像马萨尔般完美无缺，也不若尘来自神的领域。人生境遇的挫败，让她几乎退出音乐的舞台。恩田陆笔下的亚夜，是个缺乏竞争意识，处事被动的傻大姐，在贵人的推波助澜和因缘际会之下，方得以突破自我。也许没有贵人相助，亚夜仍然有发光的一日，但她的故事告诉我们，这个世界从来不乏神童，少的是同时具备才能丶机运和努力的成功者。当然，不只亚夜，马萨尔丶风间尘也是如此。那些参与赛事的演奏家们，谁不是被称为天才呢？
三个大孩子，依靠彼此而成长，没有谁是孤独的，只要侧耳倾听，世界就是音乐，你我就是音乐。
《蜜蜂與遠雷》读后感(三)
讀這本書最大的渴望即是希望能聽到書中的音樂演奏，尤其還是我很喜歡的古典鋼琴曲，所幸有QR code能掃描來聽，簡直巴不得置身在書中大賽的宇宙中，去親身感受被作者勾勒出的視聽饗宴，可見作者文筆功力之傳神。
明石作為主角之一，在第二次預賽落選略感出乎意料，雖然同樣有精湛演出的參賽者也落選，但看到此處，不免覺得天賦勝過一切，實際上整本書也傾向天才論調，不太強調努力能勝過天賦，不過也無褒貶，只是呈現出人才濟濟撞擊迸發的火花，在暢快淋漓中帶有每個人的餘韻。亞夜與風間交會互放的光亮是本書最大亮點，天才惜天才，因參賽交鋒而互相激發彼此嶄新的詮釋，昨日感到美妙，今日感到驚豔，明日感到無限，彷彿是俄羅斯娃娃般的禮物，包藏著無盡的驚奇。可惜直到結局，也沒揭露風間與霍夫曼之間的過去，而是把風間描繪成一隻帶來祝福光輝的精靈，盡情綻放他的絢爛奪目，再悄悄返回他的天地。
古典音樂的故事向來容易吸引我，那種投入音符、演繹音節、創造樂章的執著，往往令人屏息，每個人的演奏都是一篇奇幻冒險，好似沒有盡頭，不停在心中迴響。《蜜蜂與遠雷》像是《交響情人夢》的濃縮文學版，一樣刻畫出古典音樂的斑斕璀璨，卻譜出不一樣的奏鳴曲，各自熠熠生輝。
話說近年忠於作曲家創作精神的意識明顯抬頭不知是否符實？如果是的話，還真好奇古典樂界如何看待作者已死的說法。 另外，中文似乎沒有遠雷這詞，不過日文一如漢字，顧名思義是遠方傳來的雷鳴之意，不禁令人好奇既然蜜蜂明顯是指風間這位蜜蜂王子，那遠雷應該是指其他人吧？可是用遠雷來形容風間在故事中的影響，似乎也合情合理，如此思來倒頗有趣味。
