《乡愁北京：寻回昨日的世界》通过作者的回忆和探寻，描绘了北京昔日的繁华与变迁。文章中充满了对旧时光的怀念和对现代城市的失落感，让人感受到时光流转中的无奈和沧桑。读完这篇文章，仿佛能够看到昔日北京的风景，感受到岁月的变迁带来的情感共鸣。
乡愁北京：寻回昨日的世界读后感篇一
不是所有的东西都能看到，自然，也不是所有的痛都能体会，更是无以想像。
这是一个想像不到的世界，变化的想像不到的快，于是，一条条回不去的路导向了一个个寻不回的昨日世界。
一个人，一座城，一个国家，一个时代……就这么在变化着，犹如一头被打了激素的猛兽。
沈老对这座深深的城市，报以了最深的慰藉，一张张图片，一个个符号，代表的都是曾经这个民族的记号，如今，消弭殆尽。
只是，沈老所做的这一切，都值得么？我们常自以为的留下的都是精华，如今，留下的伤感又是什么？
那胡同的过去，那城墙的瓦砺，过去是什么？现在又是什么？将来呢？价值意欲何为？
而今，又如何理解这想象不到的痛？
乡愁北京：寻回昨日的世界读后感篇二
——《乡愁北京：寻回昨日的世界》
文/塞北1573
一座城，究竟怎样才算是有故事？一个人要有怎样的感情，才是真正和这座城有了羁绊？沈继光在《乡愁北京：寻回昨日的世界》里给我们展示了一个陪伴他的我们不知道的北京。细枝末节，是对这个城市最真实的回顾，累累残片，是一场文化沉默的遗失进行时。
“一人心力，对抗漫天毁弃。大德如梁思成，平民有沈继光。”这是一本是对于故城的缅怀之书，从街头巷尾的遗迹逐渐消失，到文化风骨的转变。陈冠生先生评价说：这是“一个对文化传承有极高使命感的人，对抗强权的方式，是在过去的废墟里收集碎片残屑”。感谢摄影的发明，让这些东西得以保存，仿若打开的一扇前朝的大门，前尘往事扑面而来，细腻而丰饶。
那口巷尾的三眼井，汲水时绳索的磨痕多少年未曾让它损坏，不知什么时候已经消失？还有胡同里石碾石阶，沿街的石鼓门墩，各式各样的门钹柱础，昔日鲜活的“市井”生活、胡同文化变得冰冷，成为千篇一律的水泥城市，大同小异的格子格局。
若不是照片的留存，如今的我们拿什么来证明它们曾真实的存在呢？作者沈继光孜孜不倦的三十年追寻，进行残片的收集和记录，配之以文字完成“对城的诗意的浅读”。虽可看出作者于行文却如他所言“困难于文字”，但是切身体会的真实，还是能感受到其中的遗失之悲。
意向的失去只是表象，文化的遗失才是真正的悲痛。罗素在《西方哲学史》中说道：“好也罢，坏也罢，有文化的君子的日子是一去不复返了。”在老舍、梁思成、鲁迅、王国维等大师的旧居旧址，缅怀过去君子的风骨。有谁能比老舍更爱这座城呢？他曾在《骆驼祥子》里这样表达自己的热爱：“它污浊，它美丽，它衰老，它活泼，它杂乱，它安闲，它可爱，它是伟大的——北平。”1966年8月24日，在那个黑暗的日子里，一代大家举身投太平湖。诚如陈冠生先生所言，“不管今天的知识分子如何自我作践，毕竟有过真正的尊严”，旧时文人风骨，一身清高，又怎是如今商业畅销经济下能够企及的高度？
如今断木残柯，断墙颓壁被重新修葺、整理，试图以一种新方式呈现在世人面前，殊不知那些拙劣的重建，和不合内在的复古着实是一场可笑的形式主义。枯萎的是无法挽救的支离破碎的文化内核，那密密麻麻的旅游景点和人群何能弥补半分。
对于北京始终复杂的情感便是源于此，我清楚自己对它的喜欢是一种虚构的意向——吊唁多过热爱。那个有胡同，燕京大学，思想蓬勃和学者风骨的时代终究是纸上流年，只能依稀触到余温，深深浅浅却是落子荒芜。那些断壁残垣提醒了我们，它经历了什么... ... “它毁在一个没有战乱，没有天灾，没有外族入侵的轰轰烈烈发展经济和平的建设中”，悲哉！
2016.5.8
阴天有雨
乡愁北京：寻回昨日的世界读后感篇三
对一片地域或一座城的记录，方式可以有许多种，端看角度自何而起。如沈从文以文学的方式构筑湘西凤凰，未必全然写实，却符合他心目中之故乡与“希腊小庙”的结合体——蛮野、朴拙与沉静；瓦尔特•本雅明在《发达资本主义时代的抒情诗人》中用博学而优雅蕴藉的笔触记忆与想象，伴以巴黎的拱门街、林荫大道、商品、店铺、人群、妓女、醉汉等，勾勒出19世纪的巴黎意象，散发出浓郁的哲性诗意。那么，对于有八百多年建都史的北京城，我们又该如何之呢？本职为画家的沈继光，拿起了相机，企望留下一部这座城市的文化档案，十几年的奔波拍摄，四千多幅照片，筛选成《乡愁北京：寻回昨日的世界》，涉及胡同、院落、城墙、会馆、戏楼、学堂、杂货铺、当铺、寺庙、教堂、石碾、门联、门柱、门环、鱼缸、鸟笼、条凳等，几乎涵盖了那个正在逝去或已然逝去的北京城。残片，作者关注的均为残片，如他所言，“残片，可以成为通向诗意的一条途径，让我们设法构想失去的整体”。
沈继光对残片的亟亟搜寻，意味着他对这座古城的认知方式，当整体的和谐不复存在，一切值得珍视的物什迅速逝去，唯有尽可能多地挽留“残片”，才能达成他于城的心愿与职责。沈继光曾经提到，摄影大师安塞尔•亚当斯对美国约塞米蒂等地的山川、森林风光做了艰巨的摄影记录工作，其作品影响了立法人，后来那些地区被划为国家公园，受到永久性保护，成为留于世间的自然遗产。他于古城碎片的追寻，显然亦有如此的缘起。
我们审视书中的四百余幅图片，那可真是连绵不断的“残片”，有城墙的残遗断面、斑驳的夯土路，有城阙的一角、河边萧瑟的柳树，有老商铺楼阁的护栏与雕纹的檐板，有胡同里经年踩踏的石板路、沿墙散落的磨盘，有不是一对儿的门钹、没有门把儿的锁，有摇煤球的荆筛、竹门帘和晾衣服的竹竿，这一座曾经完整和谐的古城处在不可遏抑的崩解中，自然的老化固然有，但更多地覆盖于人为破坏之下。我们早已从《城记》、《十年》等书中，获知对古城的无尽哀悼，而沈继光采自城的各个角落的大量“碎片”，更给了我们直观、感性的认知。
沈继光于古城的审美摒弃了和谐与完美（新流行词汇曰“高大上”），取的是残缺，丢弃了甜俗，满心是涩与苦。这种认知的视角未必讨别人的喜欢，却忠实于自己，残片与时光的流逝有着莫逆的联系，“也许它涉及的东西超出它自身，有着呈现出全部面貌时品性的集聚性，甚至更为强烈动人。它以独特的形象告诉我们有过的历史——真实的而不是虚假的历史”。
历史与时间有关，虚假意味着抹杀或扭曲时间，真实是坦然直面时间的印痕，光润虽不在，却有着光阴流逝的悲凉或静默。看一幅位于宣武椿树永光寺西街的胡同废墟图片，仰角拍摄，一堵墙、一座房屋在外力的作用下崩塌，无数残砖胶合或散落，有强大的视觉冲击，“因为那是从无到有、从有到无的一瞬间巨变，让人一下子触摸到了‘等待分崩离析的一天’，一下子与平日碰不到的‘肢解、捣毁、埋葬’碰在一起”。静思之，我们的这座古城，又何尝不时刻处于被肢解、被捣毁、被埋葬之中？勿论默默无闻的万千胡同、院落，即使如梁思成林徽因这般名人生活过的旧地，虽经多方挽救，仍被人“不屈不挠”抽隙强拆之，这不过是古城命运的一戏剧性的缩影罢了。
前些时日有则新闻颇惹注意，说的是成龙向新加坡某大学捐献多年前购入的四栋徽派古民居，引起反对声一片。平心而论，若不是成龙保存，以各地旺盛的拆毁热情，这样的民居，几十几百栋大约亦七零八落成废墟了，哪还能等到进入舆论场的热议中。至于北京城，大家耳闻目见的恐不在少数，跑遍京城胡同的沈继光说，清点那四千余幅照片，有多一半拍过的胡同永不再见，化为乌有，另有少一半，也改头换面看，新旧参差，连“残片”都不能再称“残片”了。如此而言，我们的“老物件”流落到国外未必一定是件坏事，起码人家爱惜，博物馆里好好地保存着呢，国人想看，国内没了，可以到外面凭吊一下。这很反讽，却是事实，悲凉而无奈。个人无法抗衡整个大势的冲击与挟裹，只能聊尽绵薄之力，如沈继光，奔波十数年，拍摄数千“残片”，为许多还愿意怀念的人留下胶片上的古城。
沈继光回忆自己多年前背着油画箱，到玉渊潭、紫竹院、圆明园等处，寻些感觉对头的风景写生，那些屋舍、树木、土路、荒草，是入画的景致。而后来，大量“消灭风景的污染”兴起，美的边界在迅速收缩，一切都处在蜕变之中了。他的观念是一种前现代的“怀旧”，或许在许多人看来，是滞后于时代的。但于如今快节奏的、浮泛光鲜取得完胜的潮流中，这种固执的凝视与坚持，未尝没有大的意义在。再看那些纷繁的、碎片式的摄影图片，这片土地、这座城，时光的浸染，当下连接着过去，不会因为今日的浮躁，忘却历史的凝重刻痕。
乡愁北京：寻回昨日的世界读后感篇四
“它污浊，它美丽，它衰老，它活泼，它杂乱，它安闲，它可爱，它是伟大的夏初的北平。”当一个人这么语无伦次地描述着一个城，他必定爱它爱得不知所以。
这个人是老舍。
前年，在季风，看到有人把这段没有逻辑、没有重点、几乎可以说毫无意义的话用作书的题记，印在封面上，当时的感觉，便是“那也没有别的话可说，唯有轻轻的问一声：‘噢，你也在这里吗？’” 就这样把它带回家。
这几天默默地把它读完了。
《乡愁北京：寻回昨日的世界》，一本以保存和记忆消逝中的北京风物为志愿的摄影集，版权页上把自己的属性骄傲地定义为“残片图本”，真是颓废到了极致，又傲岸得不讲道理。
我喜欢。
作者是摄影家沈继光，他“从1984到2006年断断续续兴之所至地在古城北京流连，拍摄了大约五千多幅片子”（作者序言），在这本书里，精选了415幅，分23个题目，重构了一个残片的北京。
对，残片的，琐碎的，光影的北京。没有高大上的主题，没有野心，也不是十分的有次序，但是铺展开来，依稀就是那个污浊的，美丽的，衰老的，活泼的，杂乱的，安闲的，可爱的消逝中的北京的本体。读着它，你不由得会相信，一桩美丽的物事，有多少人在拆毁它，就有多少人在拯救它；有人花多少力气损伤了它，就有另一些人花更多的力气企图挽留它。
城垣的砖、馆栈的匾、昔年青楼残存的楹联、平常胡同人家的瓦垄、吻兽、檐饰、护栏……旭日温存过，夕阳抚摸过，春风吹拂过，冬雪覆盖过，现在它们大多已经被一个全新的现代化的北京覆盖了，但是，在这本“残片图本”里，它们永生了。415幅照片无序的表象下，却有作者诗意的内在逻辑，他称之为“艺术秩序”：“秋的落叶，冬的洁雪，白的天空，枯的树干……若与残片相依相伴，会豁然有意；雨的凝重，雾的弥漫，光的投抹，影的遮蔽……倘和残片浑然成一，会难舍难分。”（作者后记）
“百姓人家”一辑，拍的是门、门、门……开篇《关于门钹的故事》，作者自述，1983年在西城小酱坊胡同拍到22号院的大门，“发现门钹并不是一对儿，形状和细微的色泽差异都证明它们不是原来的一对儿”；1991年，他又来到小酱坊胡同，走到22号院，“发现原来不是原配的但还是一对儿的门钹，只剩下一个了。另一个不知失落何方。”这院落，已存在了百年，门钹丢了又装，装了又丢，不知已经历过多少次，里面的住户也是来了又走，走了又来，不要说说不出这“敲门的铜扣儿”且丢且装的历史，连它们是不是一对儿也从来没有留心过。然而，这个京城胡同里随处可见的失伴的门钹，被摄影家记录下来，就此获得了一种生命的悬念，和永恒的可能。在这幅作品下面，作者说：“几代生存，几代繁衍，在上面留下了印痕，留下了院子的历史。再低头看那圆浑的门墩，颓缺的砖石……你可以抚摸时光了。”就是这样，翻阅这本“残片图本”的每一页，都会觉得，“可以抚摸时光了”。
一个尘满面、鬓如霜的老城是有自己的魂的，你纵使有千般本领更改它的外形，也奈何不了它的魂魄。城的魂藏匿在它琐屑的细节里：旧地图、老物件、曾经的艺术品对它的描摹、记录、渲染，更长久地坚韧地植根于那个真正意义的民间。具体到北京，多少首《北京颂歌》也抵不过一串悠扬的鸽哨声，就是这个道理；老舍作为北京文化的代言人，几乎不写高宅深院，从来不写帝王将相，也是这个道理。《乡愁北京：寻回昨日的世界》，指尖滑过书页，目光掠过那些斑驳的黑白光影，感觉仿佛摩挲着那些已经逝去的时光、凝视着那些早就被驱逐的北京的魂灵，便沉浸入一种恓惶的情绪不能自拔。第45页是一幅《故宫的墙砖》，拍摄的是故宫的一面凹凸不平的砖墙。阳光打在砖墙上，明亮处有点晃眼，砖缝和墙砖丢失处是一些深不可测的大小不均的静默的黑色块。这样的砖，这样的墙，再平常不过了吧？身在故宫，再安全不过了吧？不然——“拍摄后不久，古建修缮部门奉命用泥灰把它们凹凸的面孔统统覆盖，抹平了，甚至连砖缝都不见了。一片片现代的泥灰！整齐，整齐得让你真想大哭一场。”
为什么用黑白照片来表现这座城，作者解释说是受了斯皮尔伯格拍《辛德勒的名单》的启发：“色彩虽然动人，但它更多的是影响眼睛，而对心灵深处的摇撼是有限的。”（作者后记）这是一个相辅相成的选择的结果：选择黑白照片的方式来组建这个光影的碎片的世界——对光影的黑白灰用更挑剔的眼光进行艺术的呈现——在这种呈现中最终选定了各种雪景来体现北京特有的极致的美。《古城，因为冬雪才有深味》《望着，树上屋上的雪，白空里孕育着的雪》《雪的划痕》《雪，向阳的一面化了，背阴一面的呢》，这是几幅标题里带了“雪”字的；还有更多没有带“雪”字的，比如这幅，《公用的碾盘》。京郊门头沟的一个小巷岔口，一个再也没有人去用它的碾盘，白雪纷纷扬扬飘落，那么寂寞，那么惆怅，那么美，作者不由得发问：“那素白的雪……是在唱最后的挽歌吗？”
是啊，沈继光先生，是在用这415幅黑白照片，唱最后的挽歌吗？
用三十年时间，跑遍北京，以油画师精雕细琢的手法和眼光，拍五千张艺术照片。这样的事情，以后不要说没人做了，就是有人做，也越来越难找到被作者眷顾过的这些地方、这些图景了。而即便如此，留下的，毕竟也只是残片。随着时代的轰轰烈烈的前行的步伐，任何城，任何景，任何人，任何事，都挽留不住，在它们销声匿迹之前，倘若能遇到那个愿意浪费自己的生命去制作残片影集的人，就是无比幸运的事了。
残片的北京，它污浊，美丽，衰老，它静默，沉着，安详。读罢掩卷，耳边响起作者的镜头扫过林海音的城南的时候，想到的威廉•布莱克的诗：
一粒沙子一个世界
一朵小花一座天堂
无穷无尽在你的手掌上
永恒，就在那一瞬里收藏
2017.5.22
乡愁北京：寻回昨日的世界读后感篇五
——《世说新语》
奶奶1940年前后手植的两株广玉兰，终于在奶奶谢世后的几年里先后消失。越来越逼仄的院子里，已无旧物。
伴随我长大的广玉兰，每一年总是盼望，明年的枝桠会不会萌发到我的窗前？明年的冠盖会不会终于越过四楼的露台？后来，地铁截断了他们的树根；原来邻家的庭院变成了新盖的饭店，天天吞吐着油烟。他们大概实在是疲乏了罢。
我们天然以为里所应当的，常常给我们以措手不及。没有挨过一场小病的孩子，乃至宠物。茁壮几十载，原以为该是我临终来向他们道别的大树，却先消失了。
帝王敕令，勒窑户于城砖，以示责任永久。然而，皇祚不存，又何况这保护皇上的城墙？[1]
伶人互助，以强济弱。在襄与其事的会址门簪上刻画了“梨园永固”。短短几十年来，千百年来繁盛的中国戏基本宣告了消亡。楼还在，旗鼓却早已偃息了。[2]
然而在这种不舍里，容易反思，人的活着到底是为了什么？
我们人类是不是要飞速地发展？为了容纳更多的人，而拆掉四合院兴建高楼？为了商业的发展，而拆掉四合院盖起知名设计师设计的大商场？为了更高效的交通，拆！拓宽道路、建设高架、新修铁路……
而拆掉的，恰是“乡愁”。三十而立，耄耋龙钟，回首来时路，渺然无踪。
人类的发展从未停止。及时今天尚存的古迹，也不鲜见初建于唐，重修于宋，毁于元，兴于明，扩于清。盛世光大圣迹的重修，以及乱世毁于兵燹的无奈，都不鲜见于历史。
只是从前慢，“大清门”的匾额翻过来还是“大明门”的旧迹。修修补补总难以磨尽祖先与乡梓。
两株广玉兰，见证过荷枪实弹冲进家里来的日本军医院士兵、1949年中前来投宿的解放军、运动中的混乱、改革后终于可以回来探亲的旧主、我的整个童年和青年。但是最后输给了大刀阔斧的市政建设。
紫禁城里的皇上以为固若金汤的城墙，最终也让位给了“新中国”的交通建设。若是西太后再世，怕是绝不能再认得，宫里往颐和园的路。
电子邮件代替了书信，手机代替了电脑。时髦的年轻人一两年换下一部手机。当我们这一辈人最终老去的时候，打开一抽屉的手机，已经无从充电。即使打开手机、记得密码，也绝不可能打开那早已不再更新、维护的聊天软件。
隐约记得的爱情、亲情、友情，只好在隐约里随着时光更加磨泐漫患，脆弱得经不住一场小雨冲刷。
我们中幸运一些的，带着人工智能保全的财产，模糊了一辈子奋斗打拼的酸甜苦辣；面对着一双孝顺的儿女，模糊了他们学语、学步，长大成人的点点滴滴。日复漫长的一日，至于戛然而止。
[1] 孤寂城垣[M]//沈继光．乡愁北京：寻回昨日的世界．桂林：广西师范大学出版社．2013：16．
[2] 戏台一梦[M]//沈继光．乡愁北京：寻回昨日的世界．桂林：广西师范大学出版社．2013：241．
[3] 陪海音先生再走城南[M]//沈继光．乡愁北京：寻回昨日的世界．桂林：广西师范大学出版社．2013：475．
