《别靠近书：佐野洋子随笔集》是一本令人深思的读后感。作者通过自己的亲身经历和观察，深入探讨了书籍对人们生活的影响和价值。她指出，书籍不仅仅是知识的源泉，更是一种心灵的寄托和精神的滋养。通过阅读书籍，人们能够感受到无限的力量和启示，从而拓宽视野，提升内涵。这本书让读者意识到，与书籍保持距离并不代表远离，而是通过阅读和思考，与书籍真正接近。
别靠近书：佐野洋子随笔集读后感(一)
“我发现，我只要有文字可以读就够了。就像年轻人整天带着随身听一样，读书对我而言就是背景音乐。” —— 别靠近书，显然是佐野洋子的口不对心。 她在很多自己的作品里都提到小时候的转学与贫困时代。她父亲和哥哥的早逝让本来就穷困的家庭更加难以为继。母亲静子对孩子的严苛，是种鞭策，也是怕他们在困难时期没有挺过来。 幸好，佐野洋子说，在学生时代，她从未因为贫穷而痛苦过。乐观心态与知足常乐，让她躲过了过度自省与内耗。 ★ 也许是因为小时候撤回日本的经历，让佐野洋子觉得未来是很可疑的东西。她埋头狂奔，却在年岁渐长的时光里重新记录过往匆匆。 （在《静子》一书中写到了母亲静子的老年痴呆。她也一遍遍地重复购买商品。这也体现出她自己重蹈母亲的症状，让记忆变得不牢靠。记录就显得弥足珍贵。） ★ 她在书里自问为什么读那么多书。得到的答案是当时没有别的娱乐消遣。只要有铅字，只要是铅字，她什么都读。 她读《安娜·卡列尼娜》，也读《卡拉马佐夫兄弟》，认为全日本会俄语的只有那位译者。 这也让我想到之前读完的《弗吉尼亚·伍尔夫传：作家的一生》。在当时，女性接受教育是很难得的。弗吉尼亚如饥似渴阅读手头上的书籍，特别是经典作品。 她们追求文字世界的七彩斑斓，何尝不因为现实世界无法给予她们更多。 ★ 洋子不时在书里自嘲自己很懒不愿意动。读书可以一直躺着不动，她愿意就这么躺着读下去。就连母亲都看不下去（笑）。 她从图书馆和朋友那里不断借书。 只是她没有从同学那里借到心仪已久的《布里格手记》。一句“你干吗不自己买”并没有击碎她的自信心，反而鼓励洋子在赚到钱的第一时间买《里尔克全集》。 换作是内心脆弱敏感的人，被拒绝借书还被这么说，恐怕很长时间都不能从这句话里走出来。她确实没有因穷困和苦难而痛苦过。 ★ 虽说未来是可疑的东西，当未来已经到来，人们似乎不再担心自己透露太多，也不怕承认自己喜欢（过）什么人什么作品。 在《别靠近书》和《痛快的日子》里，洋子都说过自己沉迷韩剧的故事。《冬季恋歌》和裴勇俊成为了她手术住院康复期间的疗愈。她也很心安理得坦承自己喜欢内田百闲。 以往，她不知道自己来到这个世界是要干什么（特别是小时候经历过撤回日本，还有父兄接连过世的悲伤），活着到底为了什么。 即便洋子不像波伏瓦那样早早就有成为教师的志向，她还有想着“啊，我活着”的感叹。什么事都不想干的她，还想着吃好吃的罐头和桃子。 其实不啊，佐野洋子用文字和绘画给过多少读者欢乐与治愈。她绝对不是“没什么事做”。 来活着就很好了。用知足常乐的心态过痛快的日子。
别靠近书：佐野洋子随笔集读后感(二)
这两天我也总在想：别靠近书。春光明媚春花正开，还是出去走走吧。可是插空还是会几眼，然后就是半天，一天……看得眼神昏花，神情恍惚… 我不是专业的读者，似唐诺那种，读书写书做书，与书为伴。 只是从小钻在爸爸的书架前乱翻书成为习惯，长大后成为爱好，经常看着满屋子囤积的字纸叹气，为物所困！典型的为物所困。并不是所有的读书都可以变现，我也不希望读书成为我谋生的手段，我还是更爱看闲书的乐趣，没有负担，看看书里头有趣的人在做什么事，不同世界的人的遭遇。人类的悲喜并不相通，但是至少书可以开拓我的视野，带给我不同的感受。 佐野洋子的随笔已经读过两种，很喜欢她诙谐俏皮百无禁忌的性格，落笔成趣，酣畅淋漓，脑洞大开。毕竟她是《活了100万次猫》的作者，随性通透。 她的新书《别靠近书》，这名字可是说到心坎上了，虽然没读就知道不过是自嘲，她怎么能离开书呢。通透如佐野洋子做不到的事，我还是放弃所执，随遇而安吧。读书还是不读，莫纠结，随心所欲。 “书籍中的确装满了人类的智慧，但同时也装满了毒药。离不开书本的人，会被那些毒药吸去灵魂。 别靠近书，一旦靠近就会发现里面有许多馋人的东西。你瞧，这下你上瘾了吧？” 哈哈哈，上瘾了，戒不掉。就象艾科和卡里埃对话录，他俩说的更直白《别想摆脱书》。别靠近书，只要靠近就别想摆脱！ 这一本是她晚年的随笔集，晚年恶疾缠身的佐野洋子的碎碎念，跳脱闪亮，记录日常所思所想所感。 “五岁那年的我是天才，长到二十岁反倒连庸人都不如了。” 她小时候是打苍蝇的天才。细致又传神地追忆她打苍蝇的步骤，我真叹一声：呆若木鸡的大智慧！她的绿豆苍蝇汤，介个…真的很诡异很恶心。小孩子的乐趣让人捉摸不透，这也是她能想到那些匪夷所思的脑洞吧。 她并不是生来的人生赢家，童年经历战争，少时穷困，必须自己努力才有未来，在功成名就的晚年又恶疾缠身（自律神经失调）。与诗人谷川俊太郎相爱结婚也以别离告终，她独自面对这个世界，书是她的陪伴，感受不一样的世界，读她的短文似乎和她同悲喜，一同欣赏毕加索、蒙克、凡高。 她提起山上有柏树，看到拍树，她想起凡高的柏树，她眼中的柏树的样子。会不会她的感觉太丰富了，她才会生病，“狐狸附体或发癫”看起来还有些浪漫，但真的发生在人身上还是痛苦的吧。 她认为蒙克的作品悲伤又寂寞，她认为因为蒙克是美男子的缘故，这个角度我还是第一次听说。 “为了与世界对抗，不好看的男人必须为自己攒下许多希望和力量，必须激励自己。（这个…未必吧。）“美男子对这种事并不关心，因此才能静静地直面自己的内在。（这个…也未必吧）
一旦静静地直面自己的内在就会发掘出自身的癫狂。
春天的书咯
别靠近书：佐野洋子随笔集读后感(三)
清明前，春雨淅淅沥沥下个不停，一如老太太的碎碎念。
巧了，我正好在读一本老太太写的随笔：《佐野洋子随笔集：别靠近书》。我看书总是随心所欲，很多时候很爱随手翻到一页就开始读，谁知这随手一翻，《书太好了，恋爱吧少女》的标题赫然在目。
咳，这得多有趣才取这样一个标题？
/ 我阅读的文字类型纷繁杂乱，
心中会自行生成潮流，
将一个作家能弄到手的书一口气读完，
然后再流浪到下一个地方。
哎，这不是说我吗？这无心的碎碎念一下子戳中了我：我真心认为阅读真的是从一个作家熬另一个作家的书中流浪，不断地认识，不断地道别，留下几个特别喜欢的偷偷藏在心里。
/我很后悔。
年轻时不应该追求文字里的青春，
而应该用肉体去体验青春。
……
/现在我成了老太太，
整日躺在床上读书，觉得自己真的太幸福了。
对我来说，这就是唯一的快乐。
所以我应该一生都很幸福。
哎呀，这真是一个有趣的老太太啊！我之前不认识佐野洋子，于是去问了度娘。佐野洋子（1938-2010），日本著名绘本作家，才知道原来赫赫有名的《活了100万年的猫》是她的作品。而这本《别靠近书》则是她的随性通透的万年随笔小集。她的一生，童年时经历战争，少年时穷困潦倒，老年时疾病缠身，婚姻经历“生离”。但她的文字里碎碎念的生活碎片里，却又闪烁着智慧的狡黠和诙谐直爽——我想到了一个词“自洽自得”。
(佐野洋子）
她说，别靠近书。但整本随笔集却无时无刻不提到书，因为她《总在读》，“她觉得，夏目漱石应该是端坐在矮矮的书台前读书的。”然后提到父亲“对什么都很啰嗦的人，尤其对书本更是如此”，总是提醒我：“别踩到书了！”
她说。我可能天生就喜欢文字。每次上厕所，我都要捧着用报纸做的厕纸，奋力蹲在茅坑上细细寻找上面没有被打碎的文字。
她回忆13岁时读《安娜·卡列尼娜》，说“现在回想起来，那时读的书没有派上任何用场。”然后她一边像狼外婆吓唬小孩一样“恐吓”：离不开书本的人，会被那些毒药吸去灵魂，又一边强调：别靠近书，一旦靠近就乎一发现里面有许多馋人的东西。你瞧，这下你上瘾了吧？
老太太，坏得很，还好今天是愚人节！少女恋爱吧，书太好了!
佐野洋子应该是个有趣的老太太，看似无休止的碎碎念之下回忆里的生活碎片却无时无刻无处不在地闪烁着智慧的光明，我在她的文字里度读到了“自洽自得”。
一个终生热爱文字的人怎么能“别靠近书”？这或许是这个愚人节最大的笑话吧？
哈哈，不过真的很适合就着春雨的淅淅沥沥，边喝茶边随意地跳读。反正，别靠近书就对了!
别靠近书：佐野洋子随笔集读后感(四)
我与母亲躺在床上。“唉，好累呀。妈妈累了吧？我也累了。不如我们一起上天堂，好吗？你说，天堂究竟在哪里呢？”母亲说：“哦？说不定就在附近呢。”——佐野洋子
“等我死了，被阎王爷询问姓名，我可能会回答：“唉，谁？我吗？忘了。”
这大概是第一次在做书的时候遇到思维这么“脱线”的作者了，那活泼又跳脱的叙事风格仿佛是回家路上挽着胳膊一路聊个不停的小伙伴。
而实际上，我们却隔了十几年。所以，让我们在这里先认识一下本书的作者：
佐野洋子（さの ようこ）
1938年生于中国北京，毕业于日本武藏野美术大学设计系，曾留学于德国柏林造型大学，学习石版画，学成归国后，广泛活跃于绘本、童话、散文等领域。代表作包括绘本《活了100万次的猫》《当我还是妹妹的时候》《我的帽子》，随笔散文《没有神也没有佛》《无用的日子》《静子》等，其著作文字风趣幽默，饱含个人独特魅力。2003年曾获日本紫绶褒章。2010年过世。
这是译自原版书的人物简介。
在原版书的人物简介中，用日语写着“2010年死去。”其中“死去”在日语中是用于表示“过世、逝世”的词语，但用中文的视角看过去，又蓦然生出了几分沉重，又因这是一本佐野洋子老师晚年散文作品的合集，想到老师晚年时期恶疾缠身的遭遇，就先入为主在心里下了一些沉重的定义。
但审校了几篇，才发现自己在最初给这本书贴了一个多么可笑的标签。
毕竟，她可是“老年生活范本”的佐野洋子啊！
在《别靠近书》中，经常会遇见佐野老师对读书这件事的碎碎念：一边说着“别靠近书，会上瘾”，声称自己很后悔，“不应追求文字里的青春”，一边欣然走入这美妙的“读书陷阱”中——念叨归念叨，但她并不是一个喜欢内耗的老太太：
因为内文中关于书的“浓度”太高，让我一度忘了佐野洋子其实是一位有名的绘本画家，在书中偶尔提到她的这份职业时，这位畅销绘本作家却谦虚得有些过分：
不仅仅是对于“绘本画家”这个身份，就连她作为“作家佐野洋子”获得小林秀雄奖时，其发言也让人“惊掉下巴”：
这样一遍又一遍地读着，这位思维过于跳跃的作家似乎随着一篇篇的文字，逐渐“跳”离了“癌症病人”的身份，又或许是，她本就不想将这样的记叙成为她留存在世间的最后一笔。
在国内，佐野洋子老师有一本知名的绘本作品叫做《活了100万次的猫》（100万回生きたねこ），讲述的是一只100万年来死了100万次，又活了100万次的虎皮花猫的故事。那时，只当是故事的情节的需要才有的书名，直到有一次，我无意中把标题叫错成了“死了100万次的猫”，才恍然间意识到了这本绘本起名的深意——重要的不是“死”了多少次，而是活着的每一次，和最终无憾离去的那一次。
那便是了，如果没有这种对生命课题的探索，也就不会有我们所爱着的佐野洋子。
在内文方面，《别靠近书：佐野洋子随笔集》一书由知名译者吕灵芝老师倾情献译，而在权利方审核本书时，审核老师也特意对内文中因为文化背景不同的而被忽视的“梗”进行了提示，最终便有了这本不错的译本。
而本书的书名，也经过多次和权利方的拉扯，变成了本书的“隐藏彩蛋”——
签约之初，原版书名为《有问题（問題があります）》，但通读全文后，编辑部决定以内文中浓度更高的“书”为基础考虑本书的命名，再稍稍加入一些因为编审该书而从佐野洋子老师那里获得的“脱线”元素，便有了这个名字——《别靠近书》。
最后，辅之以汐和老师的设计与几迟老师的插画，将我们试图还原佐野洋子老师洒脱且俏皮形象的初衷完美呈现了出来：
佐野洋子老师一生挚爱的书籍，化身成为了她的降落伞；而内封“天使捧书”的俏皮形象，也带了我们的一份美好祝愿——虽然佐野老师已经离开了我们，但化身为天使的她也一定还在孜孜不倦地读书吧。
现在，这本随性且通透的佐野洋子晚年随笔小集终于也要和读者朋友见面了，感谢各位老师在《别靠近书：佐野洋子随笔集》一书成书过程中的倾力协助，也诚邀读者朋友共同见证《别靠近书：佐野洋子随笔集》一书的从编辑到最终到成书一路走来的历程。
别靠近《别靠近书：佐野洋子随笔集》，你瞧，上瘾了吧！
撰文： 王楽
执行编辑：狐狸
原文首发于 雅众文化 公众号
