《邂逅：户川纯随笔集》是一本充满温暖与思考的随笔集。作者以独特的感悟和细腻的笔触，记录了生活中的点点滴滴，让读者感受到生活的美好。通过对于人与人、人与自然的邂逅，作者传递出追求真实与善良的价值观。阅读此书，不仅能够放松心情，还能够从中汲取力量，更加热爱生活。
邂逅：户川纯随笔集读后感(一)
因为要写稿的缘故，一开始从播放软件的热门曲目一首首地放下来，必须承认第一次听punk版蛹化之女确实把我吓得丢下了耳机。我不太明白户川纯歌里那些“我只是一块肉”“幻化成虫的女孩”，还有她有时完全嘶吼着唱歌的方法，截图跟朋友说“好像电锯惊魂的唱词”，只以为是一位古怪而又猎奇的歌手；读了前些年她来中国时的采访也没有太多触动，但惊讶于照片里现场的观众疯魔了一般的神情。
真正撬动我的东西，是户川纯在自己的歌词解说集中提到的几段童年往事。很难简单描述那种一时之间让人忘记呼吸的冲击。她近乎平静地写自己怎样受到父亲的家暴，然后被注射镇静的药物，母亲把她当作娃娃那样反复装扮，她怎样在学校里强迫性地反复拉出十五次椅子、把写满答案的试卷擦光，从无处容身的学校回到无处容身的家，从家前往学校，然后如此生活十八年。我有时会产生“阅读文学作品或者听音乐，需要了解背后的创作者吗？”这样的困惑，在户川纯身上我忽然强烈地感受到了这种困惑的无力，非常明白为什么有人说“听了纯的歌才活下来”。* 然后我听了一整晚的《諦念プシガンガ》，因为《蛹化之女》而感到非常悲伤，最后在第二天清晨五点的时候写完了这篇稿子。参考的全都是中文资料，差不多是中文户川纯资讯大杂烩，印象最深刻的就是在户川纯小组里读到的几篇粉丝自译文章（讲了上述的经历），澎湃的采访，nowness海带岛的采访，还有大内密谈的一期谈话录音。刚好这几个一起读/听下来，可以大概了解户川纯的童年和她的现在。
最后，就像一位豆友的评论说的那样，没办法说更多了，所有东西都在她自己的歌和文字、还有她活着本身的方式之中。
* 不过就是谛念、蛹化之女，还有红色战车、NOT DEAD LUNA这几首我感觉是和户川纯自己这些经历的情感最贴切的，但必须说的是她真的是魔女，唱其他完全不同的风格也都非常惊人地出色，而且个人魅力十足（有很多不同寻常的处理）她真的很喜欢唱歌并且非常认真地演绎每一首歌。
邂逅：户川纯随笔集读后感(二)
户川纯的《邂逅》是无意选中的一本新书，8月份出版的。买之前，丝毫不知道她是谁，看到豆瓣上9.1的高评分才买，心想，总该不会差到哪里去。
果然，读完书籍，找来她的音乐听，明白了书籍为什么会有这样的高分。购买书籍的人一定都是她的真爱粉，我更像是偶然闯入的一个路人，纯属机缘巧合走进了她，认识了她，也喜欢上了她和她的音乐。
阅读书籍时，通过文字认识的户川纯是个内敛温柔的人；却在听她的音乐时，惊喜地发现，原来音乐里的她是个自信、热烈、近乎有些疯狂的，像美少女一样酷酷的可爱女孩！同时，不论是文字还是音乐，都会让你有一种错觉，以为这是个二十左右的少女，哪怕她今年已经61岁了。然而，你在她纯真的嗓音里，在她真挚的文字里，丝毫找不出时代感。如果说，一开始只是在她的文字里找到了某种真诚，却在听到她的第一首音乐时，终于认识了她，想迫不及待表达出对她的喜欢。那种为之动容的情绪，很难说得清楚，自然也写不出来。
作为东亚人最典型的代表，日本人的情感是克制的、内敛的，甚至是压抑的，然而他们的作品，不论是书籍、电影还是音乐却总能充满某种特别的力量，让人为之感动。在户川纯的音乐和文字里，我同样找到了让我热泪盈眶的部分。是热烈而生猛，纯真而疯狂，可爱而混乱，真挚而内敛，感性而温柔，纯粹而坦率，平静而充满力量。
回头再去翻看一遍书籍，读到她在<邂逅>篇写洛丽塔顺子时的一句——“我受够了，不要再让我喜欢的人走掉了”竟有一种泪奔之感。我意识到，如果对户川纯多一点点了解，一定会多很多对她的爱，也会多很多对她过往的心疼吧。热烈的人总是用生命在燃烧。
喜欢的，什么时候遇见都不迟。
邂逅：户川纯随笔集读后感(三)
户川纯，真真一个奇女子。
作为同时在主流和小众领域活动的人，她同时拥有大众感兴趣的经历谈资，也拥有常人所不具备的反叛精神。
如果你想看精彩故事，此书中可有太多了。
而我本不熟悉洛丽塔顺子，给我留下了极深的印象。
顺子，是你我身边或许都存在过的没有眼力见的小女孩，这样的人有时候甚至以极没礼貌的形式出现，但是对你产生喜爱以后，又会以她的方式，或是默默隐藏，不求回报，例如顺子刊登在报纸上的征友启示，要求仅一个，
这样的爱却是当事人无意中自行发现的，浪漫中又让人摸不着头脑：这样的爱是真实的还是作秀呢？太强烈的爱总是让人害怕。
而她表现出来的那些呢，又过于极端，无论是疯狂拨打的电话，还是开口借钱，那些没有界限感的行为总让人想避而远之。
户川纯虽然是在描述这位情商并不高的顺子让人烦恼的二三事，却一直不断地在描述自己的无情行为，她总在不耐烦地拒绝或是冷漠地离开。
这种敢于自我剖析的勇气，让顺子又增添了几分悲情之感，读者不自觉地就站到了顺子这边，直到看到顺子的离去而心情也一起低落了起来。
知名导演蜷川幸雄，在书中展现了心思细腻的一面，他因不愿亲姐妹饰演对立的角色而选择割爱不让户川纯出演。
在蜷川幸雄的葬礼上，户川纯出于自身原因无法下车，仅在出租车上合掌祈祷。而此时蜷川幸雄的葬礼上也播放了户川纯的《蛹化之女》。
这一情节让我回味至今，不知道用什么样的词语来形容才更适合，并非简单的“感人”、“唏嘘”、“伤感”就能说明。
人生若得知己如此，珍视我至此，又有何憾？
人与人之间的羁绊，这两个故事是最深刻而又最形象的说明啊。
我看完这本书以后对户川纯产生了强烈的喜爱。
她才华横溢，作为一个歌手和演员，在个人可支配时间如此有限的情况下还能够阅读大量文学作品，以至于她笔下的故事结构清晰明了，内容简单却极吸引人。
将一件事说清楚并非人人都能做到的事，尤其对于浮躁的名利场中穿梭的人更是如此。我国那些海量乏善可陈的名人自传便是证明。
经历或许没有高下之分，但是经历过后是否将其存放在脑海中，在反射下细细思考，则是区别所在。
这些思考还原了户川纯的真实内心世界，她并非一直是那个反儒的朋克战士，偶尔也会展现出在剧场背后脆弱不自信的一面，但更多时候，那些坚持、投入、真诚、悔恨、反而使得户川纯显得更酷。
如此洒脱地活了六十余年，真好。
邂逅：户川纯随笔集读后感(四)
对我来说，这本书无疑是特别的——毕竟我不是粉丝，甚至是通过这本书才第一次认识户川纯。
于是，在打开之前，我去看了b站的科普视频，并配合音乐，以及live等影像，渐渐了解这位绝对奇特且不可复制的女子——这位日本的著名歌手，同时也是日本前卫实验音乐先驱，和朋克、新浪潮的音乐教母。
而在打开书，真的开始阅读之后，我才意识到，户川纯身上最妙的地方，不仅仅是她的音乐和与之相关的创造力、表现力，还有她的音乐与她的文字之间形成的最最强烈的反差——于是，这也在某种程度上充分刺激着我的阅读神经，让我一边感受着它们在我的皮肤之下，突突突的兴奋撞击，一边不可抑制地完成阅读。
如此一个可爱的朋克少女——是的，即使她已是阿姨，但是我依然愿意并坚持把她的形象依然定格在少女；我想这应该也是她的广大粉丝的心愿——却有着如此清醒的头脑，与温柔的胸襟。
她不怀疑作品的力量，但是也会对来自自己粉丝的过分解读心怀迟疑——不过若要说起自己的心水作品和敬仰的创作者，也绝不会对赞意有任何吝啬；
比如，对于粉丝的歌词解读，她是这样说的，
而要说起她自己的热爱与敬仰，她又是这样说的（第一段是关于町田康，第二段是关于蜷川幸雄）
她不排斥多样性格的友人，但是也会对越过边界的举动保留意见——既以最大限度的容忍心接待，又会毫不犹豫地从批判到自审，予以书写。
这里的最佳范例就是《洛丽塔顺子》这篇了吧，相信很多读者都会对这一篇章，印象极为深刻。
顺子错位的生活方式，如画一般孤独的死亡，无不让户川纯即使在多年以后依然感受着深切的痴与痛。
“可爱而混乱，纯真而疯狂，热烈而生猛”，把这样的形容同时安放在一个人的身上——在户川纯之前，我不知道竟然可以如此恰当。
邂逅：户川纯随笔集读后感(五)
粉色毛衣，黑眸黑发，亲切又略带忧郁的眼神，翻开这本《邂逅：户川纯随笔集》，首先映入眼帘的就是这张照片。
户川纯给我的第一印象是恬淡，如果没听过她的歌，仅凭照片是很难想象到她的音乐风格有多么狂野的。很喜欢有人对她歌声的一个评论：“她有着婴儿哭声般的原始能量。”
户川纯有着众多耀眼的光辉：她是歌手，是日本前卫实验音乐先驱，朋克、新浪潮音乐教母。她活跃在音乐、影视、戏剧、广告、写作等众多领域。参演过《拜托刑警》《家族游戏》《三姐妹》等影视、戏剧。发表过《玉姬様》《喜欢喜欢好喜欢》《蛹化之女》等经典歌曲。
这本书通过文字可以感受到户川纯对于生活、工作，还有工作中遇到的人的感悟。特别是追悼那几篇，曾经以为可以永恒的关系，走着走着，人就故去了。
人生中能够相遇，是莫大的缘分，就算曾经伤害过，那些美好时光也无法抹去。 本书聊音乐并不多，更多是户川纯对于工作中所见之人的印象随笔。
——
本书分为邂逅篇、追悼篇和解说篇三部分，分别讲述了户川纯与远藤道郎、町田康、三上宽、蜷川幸雄等人的故事。
也许同为女性，我对洛丽塔顺子这一篇特别有感触。
顺子作为户川纯的后辈，特别崇拜她。顺子个性十足，第一次见面就问户川纯：“你割过腕吗？”。
本以为是个很酷的女孩，只是没想到，随着接触的深入，顺子的形象越来越像现在所谓的“绿茶”。
表面上疯狂崇拜户川纯，在连载的杂志上刊登关于户川纯的连载，其实这些都没什么，只是后来，她的专栏和户川纯的文字越来越接近，几乎一模一样。
面对户川纯的质疑，她对于“抄袭”的说法惊恐不已，顺子只是委屈地表示，因为特别喜欢她写的文字，所以不经意间就在模仿她的风格。
喜欢讲故事，特别是讲自己悲惨的命运，但那些故事大多数听起来都不像真的。
直到有一天，20几岁的顺子戛然离世，户川纯才猛然发现，虽然她在世时有些讨厌，有些想摆脱，但是她本应该灿烂的人生，却是以呕吐物窒息死亡而收场，人的生命，真的太脆弱了。
——
去查找户川纯的演出视频，你会发现，在声嘶力竭中居然有一种巨大的让人热泪盈眶的感觉。其实舞台上那个歇斯底里的神经病才是人们该有的模样，而不是一直沉默着。
这本首次在中文世界出版的小书，是本非常不错的随笔集，想要多侧面了解户川纯的伙伴一定不要错过这本书。
邂逅：户川纯随笔集读后感(六)
“请大家不要拍照，尊重户川纯女士的意愿。”
这是几年前“混凝草”和“明天”现场主办方对观众的友情提示，也是疫情前在国内听到的关于户川纯最后的音讯。
“不要拍照”四个字，确实透露出了逐渐衰老的户川纯在身体发生变故后的敏感之心，在这本随笔集里也随处所见这种敏感，在因腰伤而发胖后，她便开始产生了这种“惯性隔离”。这与所谓的“偶像包袱”不同，这是典型的“自我审视型敏感”，而大多数人都不理解这种敏感。
作为户川纯的乐迷，只要她的声音一出现，就有种“明明是怯生生的小女孩，却喜欢大声怒吼。”的欢跃感，这就是她一直以来的标识性特色。虽然她在新专中重新演绎旧曲的习惯经常遭人诟病，但不得不说这种重复性，可以让《諦念》《蛹化の女》这种曲子可以持续性的流传下去，过耳犹新。
这次中译版的随笔集一面市，就第一时间买了回来，与预想中的不太一样，总觉得她会是那种习惯用抽象的语言去解读一些灰色情绪的创作者，就像她的歌词一样。可随之读到的却是一些近乎于流水间的平素记录，更像是一个小女孩的私房日记，敏感而又真实的浅浅记录着。
在回忆日本朋克先驱远藤道郎和町田康的两篇里，基本道尽了同时代日本朋克运动中的各自的心酸和矛盾：
“在喜好打架的人士中，远藤道郎闪烁着先驱的光辉。之前只是听说，他会在表现朋克版《敬仰吾师》时，像惯常那样把猪内脏仍向观众，然后被发怒的观众拉下舞台群殴。”
“町田康的收入来自试吃新药，说起来也和搞朋克的他很搭调。虽然我担心他的身体，可那些搞朋克的男性朋友为了糊口，基本都在做一些危险的工作。”
朋克乐队一定要在生活状态上表达出“形”上的穷苦吗？还是保持精神上的苦砺就可以？户川纯在这里打了一个大大的问号。
因为偏爱三上宽的原因，其实整本随笔最期待的还是她对三上宽的记录，但迎来的又是一种平素的过度。记录中更多的是叙述她逐渐生长的女权意识，按她的话来说就是：“现在，我也加入了敏感的一方。”
通过她的“敏感记录”，才知道原来那个年代的日本女性打车，是需要男性做幌子才能打到车的。而且出租车司机会因为是女性就“仅仅因为去的地方近，就露骨地嫌弃或拒载。”
三上宽的出现，更多像是户川纯在传达自己女权意识觉醒过程中的一个影子。因为在一次女权探讨会上，三上宽说了句：“我还是觉得男性最牛逼！”被户川纯婉转反驳，瞬间让他不好意思的挠起了头皮，还是挺可爱的。
其实我觉得三上宽还是挺真实的，典型的东亚大直男想法。可能是在内里对他的音乐有所偏爱，所以有着预设的好感，就没办法用另一种视角看待他。
好在户川纯在结尾补了一句：“在某一段影像中，他说自己正被音乐追杀，要逃脱，只能不断地唱。”这种压底的理解，算是贴心。
洛丽塔顺子的记录，是最恸情的一篇，充满了那种女性，不，不只是女性，应该是人性中普遍矛盾的一面。当一个人靠近你，只是为了让你帮她买单，跟你借钱，你会觉得这是真心还是利用？户川纯几乎毫不留情的把顺子对她做的那些“糟心事”堆砌了一遍。过程中充满了愤怒和不解，甚至在顺子死之前，她都觉得自己无法原谅顺子的那些行为。
可死亡是真实的，当得知顺子死亡消息的那一瞬，所有的怨结都烟消云散了，留下的只有那些两个人曾经一起酿成的回忆。
作为一个文字的旁观者，虽然我不是当事人，但我知道现实中有这样一种人，她越是在乎你，就越喜欢用一些试探你底线的行为，来反证你对她的在乎。我虽然没有权力评价顺子是不是这样的人，但我宁愿相信她是。
毕竟翻到这篇结尾的时候，再回头看到那句“和我亲亲吧”，心还是会颤动。
在演艺记忆中，户川纯明显用了一种对比，来测试久世光彦和蜷川幸雄两个人的灵魂重量。像“在久世光彦的镜头面前担心自己胸大，在蜷川幸雄的剧场面前担心自己声音小”这种细微的对比，就足以感受到她内心在与现实的冲撞中，对两个男性导演完全不同的内心反馈，前者是恐惧，后者是尊重。
户川纯对久世光彦的回忆中那些让她羞耻的细节，和她在行文中那些有些生硬的感谢，充满了矛盾。读的时候就在想，这些执拗的感谢分明是在暗暗的骂娘吧，反正潜意识接收到的情绪，似乎都不是什么好话。
而对蜷川幸雄的悼念恰恰相反，文字中袒露的都是真诚和尊重。蜷川幸雄对她说：“我们的灵魂相似，那个灵魂被蹂躏的感觉，反过来安慰了我。”的时候，户川纯内心应该是感激的吧。
余下的文字，几乎没有什么记录的必要了，就连她自己都说，后面的两篇是临时加进去的，没有特别符合“邂逅”的主题。
但我发现户川纯确实有做“胡说八道”乐评人的潜质，像她评价Aunt Sally的时候，就用了“Aunt Sally这支乐队不和谐的声音中带着一体性。这种矛盾的感觉，在结构上给人一种天然，没有技巧的错觉。”这种让人哭笑不得的评论。
我尝试去听了Aunt Sally的那张专辑，除了封面以外，音乐性上确实没什么值得称道的地方，但却真的集合了“没干劲、无力感、半死不活”的气质，这一点户川纯倒是没怎么说谎。
另外就是她尾篇写的那句“当我们与无法归类为已知标准的事物相遇时，心里就会变得不安。（不过这种不安令人愉快。）”深得我心。这句话似乎暗合了我们这群人的某些特性吧，每天都在贪婪寻找新鲜感，明知道所有新鲜感都隐含着不安，但正是这种不安，给了我们存在。
最后说下明室，虽然这本随笔集户川纯写的很随性，译者翻的也有些“绊嘴”，但对于这样的作品，有总比没有好。就像在明室编辑部在他们的播客“有关紧要”所说的“不要把书看的过重。”我是非常认同的。
这样的小众读物，必然反向会筛选它的受众，与其说它是一本文学读物，不如说它是一个音乐人的周边延展。能够通过音乐人主观的视角记录，去试着多维度的了解和还原一个“想象中”的人，已经足够了。
明室的特点就是书的装帧做漂亮，把这本书读完，舒舒服服的放在户川纯唱片的旁边，自然会有一种协调的满足感。
看到扉页写到这个系列的下一本是细野晴臣的《氛围驾驶员》，准备打钱。
赵小跑
2022年10月12日
